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FOLCLOR. Uno de los personajes 
centrales de la morenada, danza 
que se interpreta en honor a la 
Virgen de la Candelaria. 
FOTO: Jesús Raymundo Taipe.
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Como la lluvia intensa que de pronto humedece la 
ciudad, la música con aroma a plegaria, ejecutada 
por decenas de bandas de músicos, se escucha en 

cualquier momento en calles o plazas de Puno. Su intensidad 
anima a cientos de danzantes que dibujan con sus cuerpos, 
venciendo los rigores de la altitud, su mejor oración para la 
Mamita Candelaria.

Las notas musicales viajan con la misma facilidad que 
el incienso despide su olor cada vez que arde. Mientras los 
bombos retumban incluso en el alma de los espectadores, 
los sonidos de los instrumentos de viento viajan a gran velo-
cidad, sin que nadie pueda detenerlos. En las madrugadas, 
las bandas recuerdan que en febrero la fe no duerme en las 
alturas.

Estos días, los danzantes se convierten en maestros de 
los movimientos. Viéndolos, quienes carecen de habilidades 
para este arte les siguen los pasos con una naturalidad que 
asombra. Sus cuerpos parecen no conocer los efectos del 
cansancio, porque raras veces descansan. Igual ocurre en 
ancianos o jóvenes, en quienes tienen sobrepeso o son del-
gados. Ni siquiera se amilanan con el peso de las vestimen-
tas, que alcanza los 40 kilogramos.

DANZA Y MÚSICA EN CALLES Y PLAZAS DE PUNO

Ofrenda a 
la Mamita 
Candelaria
En febrero, Puno expresa su inquebrantable fe con 
coreografías y bandas musicales animadas por cerca 
de cien mil personas. La festividad, que se organiza en 
honor a la Virgen de la Candelaria, convoca también 
a devotos que recorren muchos kilómetros para 
prenderle cirios y velas que iluminen milagros y favores

n Chéjov
licio.
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COLORES DE LA VÍSPERA
La noche del sábado 6 parece interminable. En el Par-

que Pino, frente a la parroquia San Juan Bautista, cientos de 
músicos y danzantes toman con calma de que les espera un 
día de concurso. El compromiso de bailar ante el santuario de 
la Mamita Candelaria los anima a olvidar que las calles son 
estrechas y el frío es un manto helado que nunca perdona.

Los dueños de la víspera de la octava son los danzantes 
de la morenada. Ellos avanzan con pasos lentos, moviendo 
el cuerpo para uno y otro lado, y sacudiendo las matracas, 
que simbolizan el traqueo de las cadenas de los esclavos 
negros. A diferencia del día siguiente –en que vestirán más-
caras grotescas, chaqueta con amplias hombreras y faldo-
nes con estofados de varios cuerpos–, lucen ternos oscuros 
y chalinas claras.

No obstante que los sonidos de las bandas de músicos 
se entremezclan, las numerosas comparsas mantienen el 
compás de las danzas. La nacionalidad tampoco divide la de-
voción por la Virgen María. Artistas bolivianos son acogidos 
por los peruanos como si fueran compatriotas. Y los turistas, 
que abusan del modo infinitivo del verbo, se comunican sin 
dificultad con los puneños que hablan quechua y español.

En el cielo también se alaba a la Candelaria. Una vez 
que los fuegos artificiales son lanzados al infinito, desde lo 
alto caen como gotas multicolores. Sin embargo, el mayor 
espectáculo visual lo regala el castillo de varios cuerpos, 
ubicado a un costado del parque. Mientras el pueblo danza 
y toca despreocupado del tiempo, en el espacio se dibujan 
imágenes de fieles que saludan la fe.

TRAJE DE LUCES
El domingo 7, todos los caminos conducen al estadio 

Enrique Torres Belón, donde la Federación Regional de Fol-
clor y Cultura de Puno organiza el 46° Concurso de Danzas 
Mestizas (Trajes de Luces). Muchos llegan a pie, cargando 
sus trajes o vestidos para la ocasión. Otros se movilizan en 
pareja, utilizando triciclos. En los alrededores, músicos y 
danzantes exhiben su arte para quienes no cuentan con una 
de las 20 mil entradas.

Adentro, cada agrupación demuestra en ocho minutos 
por qué debe ser elegida como la ganadora de la primera 
jornada, cuyo puntaje máximo es 60. Se calcula que más de 
60 mil danzantes y de 15 mil músicos compiten al compás 
de morenadas, diabladas, llameradas, waca wacas, pandillas 
puneñas, tuntunas, kullahuadas, sikuris, pujllays, kallawayas, 
tobas y otras que destacan por coreografías notables y rit-
mos alegres.

El público también reconoce con su aplauso a quienes 
considera los mejores. En ocasiones, con sus pifias expresa 
su desacuerdo con la opinión del jurado o la falta de organi-
zación. A ellos se unen los puntos de vista de los periodistas 
que realizan transmisiones en vivo para programas de radio 
y televisión. En ambos casos, el calor intenso ni la sed dismi-
nuyen su entusiasmo.

Por la mañana, la Miss Perú Universo Karen Schwarz lle-
gó al estadio para saborear del calor de los puneños. "Le he 
pedido a la Virgencita venir de nuevo a Puno y me ha cumpli-

EN ESTOS DÍAS, LOS DANZANTES SE CONVIERTEN EN 
MAESTROS DE LOS MOVIMIENTOS. VIÉNDOLOS, QUIENES 
CARECEN DE HABILIDADES PARA ESTE ARTE LES SIGUEN 
LOS PASOS CON UNA NATURALIDAD QUE ASOMBRA. 
SUS CUERPOS PARECEN NO CONOCER LOS EFECTOS DEL 
CANSANCIO, PORQUE RARAS VECES DESCANSAN.



4  •  VARIEDADES

CRÓNICA

do. Por eso, ahora soy su nueva devota", comenta agradeci-
da por este favor. Por la tarde, la ancashina Rossana Andrea 
Valdivia Leo, Reina del Folclor 2010, reafirma su compromiso 
de difundir las riquezas de la cultura viva de Puno.

VIRGEN MILAGROSA
A las dos de la tarde, la Virgen María de la Candelaria 

inicia su solemne procesión por el jirón Lima, donde funciona 
la mayoría de las instituciones financieras y reconocidas dis-
cotecas y restaurantes. Adelante, dos policías en motocicle-
tas abren camino. Le siguen los alferados de la Octava, las 
autoridades locales y regionales, y cientos de devotos. A su 
paso, desde lo alto caen pétalos multicolores que acarician 
su rostro.

Lucio Ávila Rojas, alferado de la Octava, comenta que 
ha esperado nueve años para asumir su compromiso con la 
Virgen. Los días previos se ha encargado de vestir a la Ma-
mita Candelaria, arreglar su santuario, organizar las albas, 
dedicar la misa de víspera y organizar la quema de fuegos 
artificiales. "Ruego a la Virgen para que ayude a nuestros 
hermanos de las zonas rurales, quienes padecen las incle-

mencias de la naturaleza".
Su esposa, Mery Condori de Ávila, vive agradecida a 

la Patrona de Puno, a quien considera su gran protectora. 
"Nunca podré pagarle, ni siquiera con este homenaje, por el 
bienestar y la salud que me da, así como para mi familia". 
Mientras camina, llevando entre sus manos la imagen del 
Niño Jesús, sus ojos se humedecen por la emoción de cum-
plir con un antiguo anhelo.

Después de recibir el saludo de los integrantes de la Po-

licía Nacional del Perú, la Virgen de la Candelaria recorre 
dadivosa por la Catedral de Puno. El párroco de la iglesia 
San Juan Bautista, Inocensio Suasaca, reflexiona sobre la 
importancia de la solidaridad. "Solo así podremos alcanzar 
el amor, la justicia y la paz. Debemos buscar la unidad de los 
peruanos y recuperar los valores que hemos perdido".

POR LAS CALLES
El lunes 8, las calles de Puno se asemejan a un es-

cenario de cuatro kilómetros de longitud, que permite a las 
agrupaciones exhibir su arte desde el jirón Lampa hasta el 
barrio de Laykacota, al sur de la ciudad. Desde las ocho de la 
mañana, miles de danzantes y músicos compiten para lograr 
los 40 puntos restantes y coronarse como campeones. La 
inagotable jornada culminó más allá de la medianoche.

Este año, la Virgen María de la Candelaria presencia el 
homenaje de sus devotos desde un altar levantado en el ji-
rón Deza y la avenida La Torre. Emocionados, le regalan sus 
mejores pasos. Mientras lo hacen, se persignan, oran bre-
vemente y hasta se arrodillan. En cada uno de ellos palpita 
intensamente el amor y la gratitud.

RESULTADOS
La Asociación Folclórica Espectacular Diablada 
Bellavista ganó, con 91.30 puntos, el 46° Con-
curso de Danzas Mestizas (Traje de Luces). El 
segundo lugar lo ocupó Confraternidad Morena-
da Orkapata, con 89.43 puntos. Y el tercer pues-
to le correspondió a la Diablada Confraternidad 
Victoria, con 88.87 puntos.
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POR UN PERIODISMO DE CALIDAD

La ética en los medios 

Hablar de ética está de moda y también de referirla a 
su realización por y desde los medios de comunica-
ción, que hoy constituyen un gran poder fáctico.

Dos documentos se revelan esenciales dentro de los 
muchos que existen por iniciativa de las asociaciones na-
cionales o internacionales de editores y de periodistas pre-
ocupados por la libre expresión del pensamiento. Tienen 
como base el reclamo de la verdad como parte sustantiva 
de la ética humana, de la ética global y de la ética de la 
prensa: los Principios Internacionales de Ética Profesional 
del Periodismo, adoptados por la Unesco (1983) y la Re-
solución 1003 sobre Ética del Periodismo, aprobada por el 
Consejo de Europa diez años después (1993).

Ambos consagran "el derecho del pueblo a una infor-
mación verídica", la "adhesión del periodista a la realidad 
objetiva" y su "responsabilidad social". La Unesco se re-
fiere al respeto del "principio de veracidad" en las noticias 
que han de ser presentadas con "imparcialidad" y dentro 
de un contexto de "clara diferenciación entre noticias y opi-
niones". Los postulados moralmente vinculantes para los 
periodistas podrían resumirse en:

(1) Informar con exactitud y con verdad.
(2) Afirmar únicamente aquello de que se tenga convic-

ción afianzada por pruebas y documentos.
(3) Que en las informaciones no se deslice la intención 

personal del que las redacta porque ello equivaldría a co-
mentar, y el reportero o cronista no debe invadir lo reserva-
do a otras secciones del diario.

¿EXISTE LA VERDAD INFORMATIVA?
Bajo la influencia de la Constitución española de 1978, 

varias constituciones americanas (Nicaragua, en 1987 y 
1995; Haití, en 1987; Colombia, en 1991; Paraguay, en 
1992; Argentina, en 1994; Ecuador, en 1998, y Venezuela, 
en 1999) han asumido como derecho inherente a la per-
sona humana la comunicación o la recepción libre de la 
"información veraz".

El constitucionalismo español y el venezolano afirman 
el derecho a la información veraz. El primero sostiene que 
la verdad informativa es el derivado de la diligencia debida: 
"Cuando la Constitución requiere que la información sea 
'veraz', no está tanto privando de protección a las informa-
ciones que puedan resultar erróneas cuando estableciendo 
un específico deber de diligencia sobre el informador, a 
quien se le puede y debe exigir que lo que transmita como 
'hechos' haya sido objeto de previo contraste con datos 
objetivos, privándose, así, de la garantía constitucional a 
quien, defraudando el derecho de todos a la información, 

actúe con menosprecio de la veracidad o falsedad de lo 
comunicado". En el segundo, el juez constitucional ve-
nezolano le rinde culto al factum o al hecho desprendido 
de la inteligencia. "Hay falta de veracidad cuando no se 
corresponden los hechos y circunstancias difundidas, con 
los elementos esenciales de la realidad".

Empero, luego de insistir en la separación entre la li-
bertad de expresión y el derecho a la información, acusa 
de falta a la verdad informativa cuando se da la situación de 
"tener un número mayoritario de columnistas de una sola 
tendencia ideológica, a menos que el medio en sus editoria-
les o por sus voceros mantenga y se identifique con una lí-
nea de opinión congruente con la de los columnistas y cola-
boradores" (Sentencia 1013 de 12-6-2001, exp. 00/2760).

Cabe, éticamente hablando, transmitir una informa-
ción que surge de pruebas ilícitamente obtenidas, tenien-
do en cuenta que en el mundo judicial son reputadas de 
viciadas e incapaces para desvirtuar la inocencia, o cuan-
do las pruebas son el producto de una violación de dere-
chos fundamentales de la persona. Las opiniones están 
divididas, aunque nosotros sostenemos principistamente 
que la ilegalidad de la obtención de la prueba la vicia irre-
mediablemente.

Si la regla es la debida diligencia del periodista para el 
acopio de "elementos de convicción" acerca de las informa-
ciones que procura, la neutralidad informativa impide que se 
deslice en la nota la intención personal del que la redacta, 
ya que comentar no debe identificarse con informar.

Como vemos, todo queda en manos de la ética indi-
vidual del periodista y del editor, quien debe poder actuar 
de acuerdo con su conciencia, sin presiones de intereses 
económicos y políticos. Es esencial que en el medio de co-
municación queden establecidos los principios en un Códi-
go de Ética o de Honor, Y que al interior del medio exista un 
funcionario encargado de aplicarlo y de investigar las infrac-
ciones a pedido de los lectores, con imparcialidad y en total 
resguardo de la credibilidad. Ese funcionario es el defensor 
del Lector, y de él hablaremos la próxima semana.

SI LA REGLA ES LA DEBIDA DILIGENCIA DEL PERIODISTA 
PARA EL ACOPIO DE "ELEMENTOS DE CONVICCIÓN" ACERCA 
DE LAS INFORMACIONES QUE PROCURA, LA NEUTRALIDAD 
INFORMATIVA IMPIDE QUE SE DESLICE EN LA NOTA LA 
INTENCIÓN PERSONAL DEL QUE LA REDACTA, YA QUE 
COMENTAR NO DEBE IDENTIFICARSE CON INFORMAR.
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JOSEPH CRUZ SORIANO  

El profesor 
de chino

El profesor Joseph Cruz, 
limeño mazamorrero con 

ascendencia norteña, inició 
su aprendizaje del idioma 

chino casi sin darse cuenta, 
hoy enseña en el Centro 

de Estudios Orientales de 
la Universidad Católica. 

Aquí una aproximación a su 
experiencia.

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL

Joseph Cruz aprendió idioma chino gracias a que su ma-
dre, obstetra, solía aconsejar a sus pacientes, en trance 
de dar a luz, el mencionar los números del uno al diez 

para que se relajen; una noche solicitaron sus servicios para 
una mujer china: "dígale que cuente", indicó al esposo, "no 
habla español", explicó él; entonces que "cuente en chino", le 
apuró.

El trabajo de parto tardó la noche entera y se desarrolló en 
la casa de la nueva madre, una joven llamada Carolina, esposa 
de don Genaro Chiang, residente en el Perú unos 10 meses 
apenas. En Chosica, otrora Villa del Sol, eran muchas las fami-
lias asiáticas que recurrían a María Soriano de Cruz para traer 
a sus vástagos al mundo.

A la mañana siguiente María regresó a su hogar, ubicado 

en el campamento del ferrocarril, reunió a sus tres hijos varo-
nes y les dio la noticia: "les voy a enseñar a contar en chino". 
Se había aprendido las palabras: "yat, xi, sam, sei, m, lok, uno 
dos, tres, cuatro, cinco, seis...". La casa se adornaría con los 
obsequios chinos y japoneses de familias agradecidas.

Años después, Joseph ayudaría a su madre en el consul-
torio. Aprendió, incluso, cómo extraer la placenta: ésta se elimi-
naba, excepto cuando alguna persona la requería para elabo-
rar con ella, y algunas yerbas, un brebaje que suscita aversión 
al licor en los maridos alcohólicos. Remedio folclórico. Se 
pensó que sería médico: estudió en la Cayetano Here-
dia, pero no concluyó.

Nació en casa de su abuela, ubicada en 
la calle José Gálvez de Lince, en la fron-
tera con La Victoria, zona de jaranas y 
serenatas, adonde retornaba para 
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PERSONAJE

SU ABUELA FUE 
MULATA NORTEÑA DE 
PACASMAYO, AMANTE 
DE LA MÚSICA Y DE 
LA DANZA; TODA LA 
FAMILIA VINO DEL NORTE 
AL CALLAO, LUEGO A 
HUANCAYO, POR ESO 
SU MADRE TENÍA LA 
HERENCIA MUSICAL 
CRIOLLA: AFRICANA, 
ESPAÑOLA, INDÍGENA 
Y ANDINA. CLARO QUE 
MUCHA GENTE LO VE 
Y DICE: "¿Y ÉSTE, DE 
DÓNDE TIENE RELACIÓN 
CON LOS CHINOS?"

PROFESOR 
Joseph Cruz Soriano es profesor de chino en el 
Centro de Estudios Orientales de la Universidad 
Católica y de Taichi en el Instituto Confucio de 
ese centro de estudios, así como caligrafista, 
traductor, cajoneador, intérprete de sicuri, cam-
peón nacional de artes marciales chinas, presi-
dente de la Asociación de I Ching y Feng Shui 
del Perú y director del centro Tian Long Tan. Su 
nombre traducido al chino es Gao Wang Min, "el 
que hace florecer al pueblo". 

las fiestas familiares, pero permaneció en la villa desde 
los 10 días y hasta los 36 años de edad, pues sus padres 
radicaban allí, en el lindero de Lima y Huarochirí, de Cho-
sica y Santa Eulalia, precisa cual cartógrafo.

Conversamos un mediodía encendido en su casa 
de la calle Puerto Príncipe, del heroico Chorrillos, acua-
rela de Sol y mar en donde reina la quietud, suponemos 
que como resultado de la práctica de la oración, "pues 
las personas longevas generalmente son religiosas, y 
el Tai Chi, el Kung Fu, la meditación y la oración, pro-
ducen un estado de quietud en el alma".

"Reza, rézale aunque sea a Buda, pero reza", le 
insistía su mamá, terciaria franciscana, y Cruz acon-
seja lo mismo; aún más, y grábeselo, lector: la prác-
tica de la virtud protege. Nos lo dijo comentando su 
libro "2010 Año del Tigre de Metal", el primero de una 
larga lista que incluye la interpretación de los textos originales 
del I Ching y la historia de los chinos en el Perú.

El libro ha sido ilustrado por él, que también es pintor, poeta 
y cantor, además de buen cajoneador, intérprete de zampoña 
puneña –juez de estilo– y  bailador de marinera. Las reproduc-
ciones corresponden a su esposa Chen Ling, fotógrafa y pro-
fesora de mandarín en el Centro de Estudios Orientales de la 
Universidad Católica. Se conocieron en la calle Paruro.

En realidad no hay que ir muy lejos para conocer China. 
La Calle Capón y el Barrio Chino constituyen el centro histó-
rico y cultural de esta entrañable comunidad. Pero, volviendo 
a la profesora Ling, nos dice que casi no habla español, ello 
no se debe a la falta de empeño, sino de oportunidad, pues 
ni su esposo ni sus alumnos se lo permiten. Llegó hace seis 
años.

Cruz, que ya posee la apariencia de Buda, risueño e in-
fantil, refiere que tenía cinco años cuando escuchó a su mamá 
decir los números en chino, a la misma edad ella le enseñó los 
primeros pasos de la marinera y, fortuitamente, vio por primera 
vez una zampoña. Considera a este instrumento una extensión 
de su propio cuerpo, toma el pulso de su vida y del universo.

Su tatarabuela fue esclava negra; su abuela, mulata nor-
teña de Pacasmayo, amante de la música y de la danza; toda 
la familia vino del norte al Callao, luego a Huancayo, donde 
permaneció 15 años, por eso su madre tenía la herencia mu-
sical criolla: africana, española, indígena y andina. Claro que 
mucha gente lo ve y dice: "¿y éste, de dónde tiene relación con 
los chinos?"

Muchos eran propietarios de bodegas y recuerda con gra-
titud que fueron de los pocos que se aprendieron su nombre, le 
conversaban, le llamaban "Josi" en su media lengua, porque "por 
cultura los chinos adoran a los niños"; pero, además, una prima 
suya que vivía en Chaclacayo desposó con un descendiente de 
chino o tusán, cuyo padrino fue Aurelio Paosan Chia.

Don Aurelio fue comisionado para entregar al gobierno pe-
ruano la maravillosa fuente china del Parque de la Exposición. 
Otra prima por parte de padre, vecina de Matucana, contrajo 
nupcias con un empresario chino dueño de chifa: la hija 
de ambos, Esther, casó con Luy Kuoktung, directivo de 
la Sociedad China Cu Con Chau, fundada en 1867. 
Vinculaciones no le faltan.

LA SOCIEDAD DE BENEFICENCIA
Participan de esta institución los inmigrantes de una región de 
Cantón denominada Las Cinco Villas. Pero coexisten la Socie-
dad Chung Shan, cuyos socios son en su mayoría habitantes 
de Hakka y data de 1924, así como la Sociedad Tong Sin, que 
deviene de otra más antigua creada en mil ochocientos cin-
cuenta y tantos..., denominada Tong Yi Tong, explica.

En realidad, la Sociedad Central de Beneficencia China 
conglomera a 25 sociedades chinas, ocho de Lima y 17 de 
provincias; y, en el Perú se hablaban los dialectos cantonés, 
hakka y seiyap principalmente, hasta que, en los noventa, con 
la llegada de las empresas del gobierno chino,  se comenzó 
a contar con una población que empleaba mandarín, idioma 
oficial del país de la seda.

En los últimos 15 años arribó otra oleada de inmigrantes, 
los  más numerosos proceden de la provincia de Fujian, se 
comunican en diversos dialectos: entre el Minbei Hua, Minnan 
Hua y Fuzhou Hua, pero todos se expresan también en man-
darín. Ese es el panorama de los dialectos aquí.

No obstante, hubo chinos en el Perú durante el virreinato; 
en 1849 llega la gran migración contratada que se denominó 
culí, conformada por varones; la reforma de las leyes de mi-
gración permitió el arribo de una nueva oleada, esta vez con 
esposas; y alrededor de 1920 desembarcan chinos terratenien-
tes que, a su vez, traen compatriotas para trabajar sus tierras 
como yanacones.

Por eso entre 1920, 1930, 1950 existe mayor actividad 
institucional china en el país. Así, en 1955, con motivo de la 

celebración del carnaval por la Municipalidad de Lima, la 
ciudad admira por primera vez la danza del león: "y es 
que el cabildo, enterado de su existencia, solicita su par-
ticipación, llega a ofrecer 15 soles a cada bailarín, y un 
sueldo, para que se integre".
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El fin de semana, 
Lima celebró también el 
año nuevo chino en una 
muestra de integración 
cultural plena. Aquí 
una crónica de algunos 
personajes que animan el 
famoso barrio de Capón.

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA 
FOTOS: CARLOS LEZAMA / PIERO VARGAS 

 

1. Aunque es breve como suspiro de amantes, la cua-
dra siete del jirón Ucayali, rebautizada como calle 
Capón hace veinte años, es celebrada arteria, una 

de las que llevan la mayor densidad de visitantes en Lima 
por metro cuadrado, en competencia con el Mega Plaza de 
Independencia, el Jockey Plaza de Surco y Plaza Sur en 
Chorrillos posmodernos. Un pequeño pedazo de ciudad que 
recuerda que el Perú tiene la más grande colonia china en 
América Latina, inflemos el pecho. El médico y empresario 
culinario Luis Yong me dirá que alrededor del cinco por ciento 
de la población peruana tiene algo de china. Es decir, más 
de un millón de peruanos es/somos tusanes, hijos, nietos o 
bisnietos de asiáticos continentales. Y acá no hablamos de la 
teoría inmigracionista de Alex Hrdlicka, sino de los culíes que 
empezaron a llegar al Perú en 1849, como mano de obra ba-
rata para las haciendas costeñas en tiempos republicanos.

Casi toda la calzada de la calle Capón o Barrio Chino 
está conformada por diminutas losetas octogonales color la-
drillo, con nombres de bebés, de recién casadas o empresas 
que brindaron por los 150 años de la migración china, en 
su momento. Lo que reina son las reproducciones de los 12 
animales del calendario chino. Sí, la Portada China, cons-
truida en 1971, anuncia que estamos en el Barrio Chino de 
Lima. Empieza en el cruce de Ucayali con Andahuaylas, con 
la figura de la Rata y termina en Ucayali con Paruro con el 
Chancho. Casi al medio de la cuadra, está la figura del Tigre. 
Y éste es su año.

BARRIO CHINO

En tiempo de tigre
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El astrólogo Francisco Choy, con cabello largo como ga-
lán de película de kung fu, es tusán. Desde hace una década 
tiene un puesto en la famosa peatonal. Una campanilla que 
suena todo el día, es Choy "despertando" con sonidos cura-
tivos la energía psíquica de las personas que se le acercan 
en busca de respuestas (al paso) del futuro. Hablaremos de 
este Tigre que dominará 2010. "El tigre es uno de los ani-
males más impredecibles del horóscopo chino. Siempre que 
viene, lo hace con muchos cambios. Además, este año será 
muy fuerte porque termina en '0' y el elemento es el metal. 
Podemos esperar problemas con la naturaleza o guerras", 
predice. Busca el alivio: no será un año malo, sino "un año 
agresivo". Y hay que creerle, porque el Tigre de metal empe-
zó en un buen día, el Día del Amor, 14 de febrero.

 

2. En la cuadra siete de Ucayali el espíritu chino vive 
a plenitud. Pero en la galería Barrio Chino hay ju-
guetes, misticismo y aceite indio para mujeres en 

LA MAYOR MUESTRA DE INTEGRACIÓN CHINO-PERUANA 
ES GASTRONÓMICA. Y EN EL BARRIO HAY CHIFAS PARA 
TODOS LOS BOLSILLOS: DESDE LOS TOP, DIRIGIDOS A 
TURISTAS, ARTISTAS Y EMPRESARIOS; Y LOS OTROS MÁS 
HUMILDES, DONDE HAY MENÚ DE SOPA WANTÁN Y 
ARROZ CHAUFA DE POLLO, DESDE 5.50 NUEVOS SOLES. 
TODOS CONVIVEN EN LA MISMA CUADRA.es

abundancia, igual que películas en DVD pirata de Bollywood 
y telenovelas coreanas, donde los héroes se apellidan Suk, 
Yung y Kiuk. En el segundo piso están los podólogos y los 
salones spá de tres metros cuadrados. Aquí los que atienden 
son todos peruanos, sin pizca de chino en sus venas. El úni-
co tusán que trabaja en la galería todos los días es Guiller-
mo Chang. Hace limpieza del aura para que armonices tus 
energías. Nos corrobora que los peruanos somos seguidores 
de la tradición mística china, el 90 por ciento de su clientela 
tiene DNI. Y las vísperas del año nuevo chino se viven en su 
tienda, igual que el 31 de diciembre: un contingente de gente 
llega para renovar sus energías, para darle la mejor cara al 
Tigre de metal.

Desde su caja registradora, cerca de carnes asadas col-
gadas, de jau sa paus y min paus, la señorita Gloria Chau 
se molesta. Nada de fotos. A diferencia de todos los demás 
negocios que ostentan sus nombres en letras doradas y en 
chino, el suyo no tiene ni nombre, pero como es el más tra-
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dicional de la cuadra seis de Andahuaylas, desde 1968, hay 
colas de gente. Confirma que los peruanos aman comer el 
chancho asado y la variedad de postres que ofrece la gas-
tronomía china.

 

3. El médico Yong es dueño del restaurante San Joi 
Lao y vocero de la Asociación Peruana China. El 
negocio es algo genético: Su padre, Félix, fundó la 

sanguchería El Chinito, y Yong nació en un año bendecido 
por el Tigre. Este año debe aprovechar sus talentos y con-
centrarse en asimilar las virtudes que le da el animal, para 
alcanzar la prosperidad. Tiene una mirada distinta. "Creo que 
será un muy buen año, sólo hay que trabajarlo y afrontarlo 
con valentía, alegría y buenas vibraciones".

En China, la llegada del año nuevo lunar, con ciclos de 
29 días, es una fecha móvil que se festeja entre la quincena 
de enero y la primera de febrero. Este 2010 coincidió con el 
inicio de las fiestas de la Primavera orientales y el Día de 
la Amistad occidental. Los 162 años de inmigración china 
no son sólo un dato cuantitativo, sino cualitativo, como dice 
Yong. "El Perú, país de todas las sangres, tiene italianos, 
franceses, alemanes, japoneses, pero no posee barrios japo-
nés, judío, italiano, sólo chino, lo que se debe a un proceso 
de integración pleno". Sí, en el Barrio Chino se vive, se come 
y se trabaja como chino, pero se respeta y se integra plena-
mente con la cultura peruana.

La mayor muestra de integración chino-peruana es gas-
tronómica. Y en el barrio hay chifas para todos los bolsillos: 
desde los top, dirigidos a turistas, artistas y empresarios; y 
los otros más humildes, donde hay menú de sopa wantán y 
arroz chaufa de pollo, desde 5.50 nuevos soles. Todos convi-
ven en la misma cuadra.

Sí, el chifa es el segundo tipo de comida más importante 
del país. Se calcula que tenemos más de cinco mil restauran-
tes chifa distribuidos en Costa, Sierra y Selva. Para el gusto 
nacional, los chinos adaptaron sus conceptos de arroz y si-
llao, creando el mejor y más variado arroz chaufa. El "lomo 
saltado", plato bandera nacional, tiene sus antecedentes en 
el "lomo revuelto con verduras chinas", pero con productos 
nacionales que elevan y los peruanos le ponen sus produc-
tos: papa, cebolla, ají amarillo. Aquí también es el único lugar 
del mundo donde un producto nacional, la Inca Kola, ha des-
plazado al clásico té Jazmín, como acompañante ideal para 
estos asuntos comensales.

Y, en contraposición, hay sabores que han encantado a 
los chinos. Se dice que durante su visita al Perú en 2008, el 
presidente de China, Hu Jintao, se quedó enamorado del Chi 
Jao Cuy o "crocante de cuy" y amó el Lay Chi Sour o pisco 
sour con mandarina china, para más fusión. Doña Aleja, que 
desde 1971 vende productos chinos, primero como ambu-
lante y luego en el mercado chino, en Ucayali 749, un centro 
de abastos de peruanos que provee a los principales chifas 
de todo Lima. Explica que los chinos se mantienen saluda-
bles por su dieta, rica en frutas, verduras y arroz, y que les 
gustan esos sabores ácidos, fuertes. Ella, con tanto tiempo 
de fusión, sólo se anima a darle una mordida a las naranjas 
y ciruelas chinas.

4. Los tusanes celebran doblemente la llegada del año 
nuevo lunar. De la manera occidental, con gran fiesta 
y orquesta; y en sus hogares con la casa "oxigenada", 

colocando en las entradas papeles rojos con letras doradas o 
negras al revés, para que venga la buena suerte. Y con comilo-
nas donde se privilegia pescado, cerdo, naranjas y manzanas.

La mentalidad de los chinos es positiva. Nunca tienes un 
mal año, sólo no trabajaste lo suficiente en equipo. "La danza 
de los leones y dragones", tradicional de las fiestas, resume 
esta filosofía: para ahuyentar a estos seres mitológicos que 

escapan de los cielos cada año nuevo, los campesinos los 
espantan con sonidos fuertes y fuegos artificiales para evitar 
su avance, mientras danzan en zigzag, como dicen que es la 
vida misma, llena de caminos angostos y sinuosos por superar. 
Igual, para coger la lechuga en los dinteles de casas y nego-
cios, donde los aguarda un sobre rojo con un premio, los dan-
zantes trabajan en equipo. El trabajo colectivo y la planificación 
son la única manera de lograr el éxito. Y todo lo que hay en el 
Barrio Chino se funda en esa filosofía. El tigre anda suelto en 
este barrio.
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SIMBOLO. La 
escritura china 
utiliza caracteres 
especiales. Cada 
uno de ellos tiene 
un significado 
pero al unirlos 
adquieren otros. 
En la vista la 
palabra Variedades 
escrita en chino 
mandarin. 

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

 

Con el tiempo, Enrique Mont Koc ha comprendido que la 
vida es un arte que se aprende y se comparte. Aunque 
a sus 69 años podría ser considerado un maestro de 

la existencia, él prefiere ser un alumno que siempre descubre. 
Como hijo de dos mundos, el chino y el peruano, sabe que el 
hombre es como el océano que acaricia dos orillas.

ENRIQUE MONT KOC

Hijo de dos 
mundos
Su vida es una fuente de 
creatividad. Enrique Mont 
Koc no solo es maestro 
de la cocina, sino también 
destaca como artista 
de la pintura, el canto
y la escritura china.

En la China aprendió a escribir con el pincel, técnica que 
cada vez se practica menos. A diferencia de otras épocas, aho-
ra se prefieren símbolos (caracteres) con menor número de 
'palitos'. Cada uno tiene un significado, pero al unirlas adquie-
ren otros. "Antes se dibujaba bastante para escribir bonito. Si 
uno deja de practicar, se olvida", comenta.

Contrario a lo que uno se pueda imaginar, la cocina china 
la aprendió en el Perú, pero no precisamente en el chifa que 

sus padres administraban en Trujillo, donde su hermano era el 
que cocinaba. En Lima, un amigo se ofreció a enseñarle, pero 
no se concretó. Don Enrique se enamoró del arte cuando vio a 
los cocineros de un chifa de Miraflores, donde aprendió a sa-
carle los huesos al pato y rellenarlo con ingredientes chinos.

Desde hace dos décadas es el alma del chifa Fok Tou, en 
Trujillo, que impulsa nuevos proyectos basados en una cultu-
ra de calidad de servicio al cliente. "Ellos me dicen que tengo 
buena sazón. A veces me piden que me encargue personal-
mente de sus pedidos, y no me niego". Cuenta que, además, 
prepara platos criollos, como arroz con pato, cabrito a la nor-
teña y cebiche.

OBRAS ARTÍSTICAS
En una escuela china, de niño descubrió su gusto por el 

canto y el dibujo. Al volver al Perú se reencontró con ambas 
expresiones artísticas. Un día, una señora lo escuchó y lo in-
vitó a formar parte del coro del colegio Claretiano de Trujillo, 
integrado por diez personas. Todos, excepto una niña de 11 
años, tienen más de 50 años.

"Cantamos en las misas o las celebraciones del colegio. 
Lo malo es que mi voz es demasiado fuerte, es de tenor, y en 
el coro se necesita que todos lo hagan al mismo nivel. Solo en 
algunos pasajes lo hago solo. Cada vez que canto siento gran 
alivio y me emociona mucho".

En la China aprendió a tocar la flauta travesera, que es de 
bambú y hasta hoy la conserva. En sus ratos libres se emocio-
na con "El cóndor pasa". "Es muy bonito y suave. A través de 
la música me hace sentir que veo al cóndor volando sobre los 
Andes". También toca algunos huainos que aprendió en estas 
tierras y melodías chinas como "Cosechando el té" y "Mariposa 
volando".

Volvió a dibujar y a pintar motivado por su hija Eugenia. 
En su primera comunión se animó a elaborar estampillas con 
el rostro de ella, que gustaron mucho entre sus familiares y 
amigos. Adicionalmente, creó un álbum con trazos suyos para 
que sus compañeras de aula le dedicaran mensajes.

Desde hace dos años y medio participa en un taller de óleo 
del colegio Claretiano, donde la mayoría de alumnos son mu-
jeres. En tres oportunidades ha expuesto en la galería de un 
banco que funciona en su ciudad. "Hay gente que me quiere 
comprar los cuadros, pero me encariño tanto con mi trabajo que 
no me animo a venderlos. Mis obras se las dejaré a mis hijos".

"¿Qué sueño le falta cumplir?", le pregunto. "Yo ya tengo mi 
edad y ya tengo cumplidos mis sueños. Tengo mi familia y mis 
hijos todos son profesionales. Ahora, todo lo que uno ha lucha-
do acá lo deja a los hijos. Ellos tienen que seguir adelante".
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LA POESÍA DE MARCO ANTONIO CORCUERA

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Marco Antonio Corcuera, desde sus inicios, supo asu-
mir su misión: docencia y decencia fructificada en lo 
esencial de su poesía y en los despliegues de su rica 

biografía. Una personalidad construida bajo las pruebas ince-
santes de los duros momentos que vivió el país: dictaduras, per-
secuciones, marginaciones y desprecios por asumir un sueño 
político y una identificación ideológica. Una personalidad bruñida 
en lealtades: a la poesía, a la difusión de ella, a la cultura y a su 
militancia partidaria.

Hoy nos queremos acercar al libro Tala en el silencio (2001), 
antología de la poesía de Marco Antonio Corcuera. Una poé-
tica que todavía no ha sido comprendida. Hay evidencias de 
una orientación, definida desde el comienzo, por construir una 
poética lejos de las modas, de la superficialidad de un discurso 
preferido por donde soplan los vientos planetarios. Para él, la 
universalización consistió en cantar lo que vivió antes de que se 
borrara de la memoria. Iluminada decisión que parió una sabia 
poesía.

Marco Antonio Corcuera es miembro de la Generación de 
Poetas (1940-1950), con Julio Garrido Malaver, Mario Florián, 
Luis Carnero Checa, Alfonso Vásquez Arrieta, Gustavo Valcár-
cel, Guillermo Carnero Hoke, Javier Sologuren, entre otros. Ellos 
habían heredado las poéticas experimentales que surgieron en 
1920 y llegaron hasta 1945, mas supieron posesionarse con un 
discurso que apelaba por el fino tratamiento con la palabra.

El año que pasó nos dejó el 
poeta Marco Antonio Corcuera 
(Contumazá-Cajamarca, 1917-
Trujillo, 2009), lamentable pérdida 
por lo que significó, no solamente 
como fino cultor de la palabra, 
sino como un gran promotor de la 
cultura en el norte del Perú.

Estética de 
la ternura

Un culto al lirismo puro es la poesía de Marco Antonio, ai-
reando banderolas de amor al mejor estilo de la poesía espa-
ñola. Su primer poemario, Poemas del ayer lejano (1940), es 
una exposición de la eficiencia en el manejo de los recursos 
expresivos. El poema que abre el libro La luz y los sonidos es 
una catarata de imágenes, sorpresivas metáforas que ponen de 
manifiesto una buena alianza entre la tradición literaria española 
con la modernidad de la lírica contemporánea: "La cordillera está 
madura de años. / No sé cual es la diferencia de mi pena. / Hay 
una eternidad en cada minuto de existencia. / El silencio se ha 
dormido en el agua cristalina de la luna. /El eco va arrastrando 
sus orejas de perro forastero. El corazón recorre la escala de las 
notas" (Pág. 15).

Mientras que en Latitud de la ausencia (1945), el discurso 
persigue ese poder de síntesis que siempre ha identificado a la 
buena poesía. Un discurso que se orilla por la esencialidad de 
la sencillez. Ya existe una resolución de encontrar una conexión 
lírica con la poesía popular, con aquella poesía que el pueblo ca-
jamarquino persiste en sus coplas. Un mago por servirse de los 
espacios más estrechos del discurso poético, como por conocer 
la espesura de una imagen: "Salir resignado hacia los vientos / a 
contarle al silencio lo que pasa" (Pág. 30).

En El amor y su sed (1946), su tercer poemario, prefiere los 
recipientes clásicos. Conocedor del soneto español, recipiente 
que más que sus temas a tratar es lo vertical de sus reglas, de 
su métrica, donde Marco Antonio transita con solvencia. Escena-
rio donde los grandes maestros han mostrado su genialidad en 
cada verso: "Como nunca jamás se haya sentido / (el amor en 
su sed no es suficiente), / comprometido amor cuando se siente, 
/ como nunca jamás se haya sentido. / No llego a comprender 
lo sucedido / al haber mantenídose latente; / si la ausencia en 
sí misma está presente, / no llego a comprender lo sucedido" 
(Pág. 37).

Luego viene El salmo herido (1948), un poemario dolido, 
pero circunscrito dentro de la estética de la ternura. Pocos poe-
tas logran ese preciado dulce de inyectar estos sentimientos en 
sus poéticas. En esta vía poética se encuentra Semilla en el 
paisaje (1960). En seguida tenemos La luz incorporada (1980), 
un poema de largo aliento, como diría el maestro Sánchez, "de 
altísima calidad poética".

Luego está El poeta espera respuesta (1985), una serie de 
cartas líricas, en la que nos presenta un metadiscurso poético, 
es decir, se utiliza la poesía para hablar de la poesía. Cartas que 
van a diferentes cultores de la lírica peruana. Por último, tene-
mos Los aires de alhelí (1988), son 62 poemas que recurren a la 
vieja sabia popular, las coplas costumbristas, pero hilvanadas en 
las manos de un virtuoso orfebre de la poesía.

Creemos que Marco Antonio Corcuera ha hecho una gran 
contribución a la poesía peruana. De igual manera, es un poeta 
imprescindible en la poesía del norte del Perú. Un hombre que 
supo poner una estética de la ternura en su poética.
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BATALLA DE LA CANCIÓN COSTEÑA (4)
APOGEO Y GLORIA

D urante el primer gobierno de Manuel Prado (1939-
1945), Radio Nacional del Perú fue verdaderamente 
cultural, a través de las primeras obras de radioteatro 

de alta calidad adaptadas mediante libretos escritos por Alberto 
Tauro del Pino y Augusto Tamayo Vargas. Don Juan Tenorio y 
El convidado de piedra del español José Zorrilla fueron algunas 
de las muchas muestras teatrales entregadas al público, gra-
cias a la magia de la radio.

Empezaron los famosos concursos en busca de voces 
nuevas, los triunfadores se sumaron a los ya reconocidos inter-
pretes del cantar costeño, como Jorge y Ángel del Dúo Costa 
y Monteverde, Los hermanos Govea, Ricardo y Alejandro, "La 
Limeñita y Ascoy" de los hermanos Rosa y Alejandro, "Las 
Criollitas" Eloísa Angulo y Margarita Cerdeña, Jesús Vásquez, 
Carlos Inga Segovia, Alejandro Cortés, Esther Cornejo, María 
Jesús Jiménez, Yolanda Matos, Javier Gonzales, Delia Valle-
jos, Humberto Sánchez, Yolanda Vigil, entre muchos heroicos 
artistas que abrieron las puertas a los que luego serían ídolos 
con ingentes ingresos económicos en la llamada Época de Oro 
de la Canción Criolla (1950-1960).

Cabe señalar que nuestro cancionero se enriquece con 
la presencia de autores ilustrados, que entienden, gracias a 
Pinglo, que el valse puede ser poesía: Serafina Quinteras, Am-
paro Baluarte, César Miró, Sixto Prieto. Luego los "jovencitos" 
Laureano Martínez, Lorenzo H. Sotomayor, Augusto Rojas, 
Francisco Reyes Pinglo.

La tecnología permite que los micrófonos reproduzcan, 
cada vez con mayor fidelidad, los sonidos que receptan, permi-
tiendo que los instrumentistas digiten con mejor calidad y velo-
cidad al no tener que emplear la fuerza de antaño, igualmente 
en el caso de las voces, se mantienen los tonos altos, bajando 
la intensidad y permitiendo a la "media voz" transmitir mejor la 
ternura que quiso comunicar el autor.

Un ejemplo claro de lo que afirmamos es el tardío triunfo 
del Trío Los Morochucos, Augusto Ego-Aguirre, Alejandro Cor-
tés y Óscar Avilés, que grabaron en 1949, año en que debutan 
en Radio Central, pero recién se apreció su calidad por el año 
1955.

A comienzos de 1951 se inaugura la fábrica de discos In-
dustrial Sonoradio, siendo el valse "Un solo corazón" muy lleni-
to de ilusiones tengo el corazón, que tus besos y caricias han 

forjado...", de Erasmo Díaz Yuiján, el primero en ser grabado 
en un disco de carbón de 78 RPM; en el lado "b", un valse de 
Rodolfo Coltrinari cantaba la hermosa voz de Roberto Tello, 
acompañada por la Orquesta Coltrinari-Rullo. Estos discos te-
nían capacidad sólo para tres minutos de grabación, motivo por 
el cual los nuevos autores se vieron en la necesidad de crear 
composiciones adecuándose a este patrón y las canciones de 
la Guardia Vieja eran recortadas a ese espacio.

Ese año viene personalmente Dámaso Pérez Prado, uno 
de los creadores del mambo, ritmo que alteró la historia musi-
cal de América Latina. En la Plaza de Acho del Rímac se lleva 
a cabo un "campeonato mundial de Mambo", que fue ganado 
por una pareja de jóvenes negros de Surquillo. Paralelamente 
nos llega el rock and roll, causando furor.

Recordamos que si bien los jóvenes de esa época, cholitos 
y zambitos, bailábamos el mambo y los blanquitos o aspirantes 
a blancos, bailaban el rock and roll, nuestras defensas cultura-
les eran muy fuertes y estos ritmos fueron desapareciendo a 
medida que el valse se iba agigantando.

Por esta época triunfa el trío Los Embajadores Criollos, 
Rómulo Varillas, Carlos Correa y Alejandro Rodríguez, en 
apoteosis, hasta hoy no repetida. Luego los Troveros Criollos, 
Luis Garland Llosa y Jorge Pérez; Los Romanceros Criollos, 
Julio Álvarez, Guillermo Chipana y Lucas Borja; Los Chamas, 
Washington y Rolando Gómez con Humberto Pejovez; Fiesta 
Criolla, Pancho Jiménez, Humberto Cervantes y Oscar Avilés, 
Los Kipus, Carmen Montoro, Paco Maceda y Genaro Ganoza, 
el último de los grandes conjuntos criollos.

La presencia de la radio significó una revolución en la música peruana. Las emisoras 
organizaron concursos en busca de nuevas voces de la canción criolla y surgieron 
también nuevos compositores que enriquecen el cancionero.

A COMIENZOS DE 1951 SE INAUGURA LA FÁBRICA DE 
DISCOS INDUSTRIAL SONORADIO, SIENDO EL VALSE 
"UN SOLO CORAZÓN" MUY LLENITO DE ILUSIONES 
TENGO EL CORAZÓN, QUE TUS BESOS Y CARICIAS HAN 
FORJADO...", DE ERASMO DÍAZ YUIJÁN, EL PRIMERO EN 
SER GRABADO EN UN DISCO DE CARBÓN DE 78 RPM...



14  •  VARIEDADES

PERSONAJE

LOS 150 AÑOS DE CHÉJOV

El maestro del cuento
Está presente porque le dio categoría al cuento y tuvo un corazón de oro. Antón Chéjov 
dedicó su vida a la literatura y la medicina. A ambas amó con singular pasión.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN / 
ILUSTRACIÓN: MANUEL CÁRDENAS

Se llama Antón Pávlovich Chéjov y nace en la localidad 
rusa de Taganrog el 29 de enero de 1860. De los seis 
hijos que procrean los Chéjov, Antón es el tercero. La 

situación económica familiar no era ni apremiante ni holgada, 
pero cambia al quebrar el negocio del padre. Para evitar la 
deshonra de la cárcel, su progenitor decide irse a Moscú. An-
tón cursa el bachillerato y lo termina a los 19 años de edad, 
poco después se reúne con sus seres queridos. La medicina 
es la profesión por la que se decanta y la estudia en la Univer-
sidad de Moscú.

La economía de los Chéjov se ve afligida, por lo que An-
tón debe aportar y lo hace escribiendo cuentos. Sin temor al 
equívoco, su calidad de cuentista la hereda de su madre, Yev-
geniya, una excelente relatora de cuentos. Pero el joven Antón 
se vale de la palabra escrita y por su calidad trascenderá más 
allá. Comparte su amor por la medicina con la literatura. Este 
enorme corazón estudia y escribe.

En 1884 se recibe de médico. El combate contra las enfer-
medades tiene su tiempo; la pluma también el suyo para crear 
y alcanzar el reconocimiento. 1886 es el año que marca su 
consagración y la aparición de su primer libro, Cuentos de Mel-
pómene. La confirmación viene después, al concedérsele el 
premio Pushkin por Al anochecer, una serie de relatos breves.

Antón viaja a Ucrania para recuperarse de la tuberculosis 
que lo aqueja. A su regreso, estrena La gaviota, obra teatral 
de cuatro actos, que fracasa. Es el año de 1887. Una nueva 
puesta en escena por el teatro de Arte de Moscú, dirigido por 
Konstantín Stanislavski, recibe los aplausos del público y elo-
gios de la crítica. El tío Vania, Las tres hermanas y El jardín de 
los cerezos escribe para esta compañía teatral. Stanislavski 
halla el método apropiado para que los protagonistas chejovia-
nos expresen sus penas y sentimientos.

Si su teatro gana simpatías, en el cuento sus logros le 
valen para ser considerado un maestro: precisión y naturali-
dad en su prosa; crea el monólogo interior, técnica que asi-
milarán James Joyce y Raymond Carver; excluye del cuento 
tradicional la moraleja. Sus relatos son espejos que reflejan 
con nitidez a los personajes de la sociedad rusa del siglo XIX 
y principios del XX: la dama del perrito, el periodista Iván Kras-
nukin, el orador Grigorii Petrovic Zapoikin, el músico Smichkov, 

y espiritual de sus pacientes y los ayuda de manera desinteresada. 
Paga con creces lo que le prodiga la sociedad y se preocupa por el 
bienestar del pueblo. Se gana la admiración de Máximo Gorki. En 
el escritor vive un doctor que posee un corazón de oro.

Cuando en Badenveiler (Alemania) busca cura a la 
rebelde tuberculosis que padece, la muerte se ceba 
en la humanidad del escritor-médico de 44 años 
de edad. Chist, que nadie perturbe el sacro sueño 
de Antón Chéjov, quien reposa en el camposanto 
moscovita de Novodévichi, junto a su padre.

la corista Pasha. La variedad del corazón ruso y el alma eslava 
en sus relatos magistrales.

Si mencionamos a la amante del escritor, no se puede sosla-
yar a la esposa, así Chéjov califica a la medicina. Como médico, 
su labor es humanitaria, y encomiable: le importa el bienestar físico 
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La viva voz

El papel de la voz como fuente de sonido es 
reivindicado en este singular trabajo. Ruidos y 
palabras generados desde gargantas y cerebros 

peruanos se manifiestan de diversas formas. La música 
es una de ellas, pero también hay espacio para la cons-
trucción de ambientes sonoros abstractos e incluso para 
la simple cháchara. Sea a través de registros directos 
o procesados electrónicamente, todos los participantes 
en este CD (músicos, no-músicos, lingüistas, poetas) 
experimentan las potencialidades de la vocalización. Y 
en muchos casos, los resultados sorprenden.

"Inventar la voz" plasma en formato de disco com-
pacto la muestra del mismo nombre que tuviera lugar 
en la Fundación Telefónica. Su curador, Luis Alvarado, 
encargó a personajes provenientes de diversos ámbitos 
la realización de un montaje de audio en el que las cuer-
das vocales tuvieran el protagonismo.

La pieza entregada por Alberto Casari grafica lite-
ralmente dicho requerimiento, así como las dificultades 
que el artista tuvo para idear y concretar algo acorde a 
lo planteado. Más creativo es el aporte de Daniel Kudó: 
una pieza musical coral estructurada sobre varias per-
sonas recitando lo que parecen ser los números de un 
DNI. Este montaje guarda cierta relación con el mostra-
do por el lingüista Mario Montalbetti, quien utiliza como 
un instrumento musical más las sílabas de una frase, 
repetidas por un niño. La violinista Pauchi Sasaki, a su 
vez, define patrones rítmicos y ambientales mezclando 
sonidos generados desde su boca.

Hasta ahí el lado musical. Lo demás son experi-
mentos que, como en el caso del de Luz María Bedoya, 
encierran conceptos concretos, o que utilizan a la poesía 
y a ciertos programas informáticos como herramientas 
procesadoras de vocablos y sílabas. Sumamente des-
tacable en ese ámbito es lo que logra Rodrigo Derteano 
con el poema "Cuerpo multiplicado" de Eielson, en base 
a un perfecto juego de voces.

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: Varios
CD: Inventar la voz: 
nuevas tradiciones orales
PAÍS: Perú
SELLO: Sonoteca

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
FOTOS: RUBÉN GRANDEZ

 

"Déjame llevarte a un lugar delicado y guiarte en este via-
je, y, por favor, compórtate". Con esta invitación, dicha en 
inglés por una voz susurrante y tímida, empezaba Emilio 

el primer disco que Natasha Luna publicó. Era el inicio de un 
periplo musical impredecible; pródigo en enigmas y emocio-
nes intensas. A un lustro de haberlo iniciado, la cantautora y 
filósofa limeña parece estar dispuesta a ya no interrumpirlo 
con pausas tan prolongadas como la que debió hacer duran-
te un par de años para estudiar su maestría en La Sorbonne, 
en Francia. Prueba de ello es su participación en un concierto 
este jueves en la discoteca Vocé, junto a las bandas de rock 
Dolores Delirio y Tempo, así como las diversas presentacio-
nes que realizará en marzo.

"No ando con mucha gente, pero eso no quiere decir que 
sea inaccesible", dice, respecto al perfil bajo por el cual es 
conocida en la escena musical independiente limeña. "En el 
Facebook acepto a todo el mundo y respondo preguntas que 
no tendría por qué responder. Es parte de todo este periodo 
de hacer conciertos".

Ni bien sacó su primer disco en 2005, Luna recibió los 
elogios de la intelligentsia capitalina abocada a la crítica 
musical. Desde las columnas especializadas de los diarios 
de circulación nacional hasta los más humildes blogs: todos 

LUNA 
NUEVA
La más rara de las 
aves de la música joven 
peruana intenta remontar 
el perfil bajo que la 
caracterizó siempre, con 
una nueva banda y con 
varias presentaciones.

expresaron sorpresa y admiración ante una mujer de 24 años 
aparentemente salida de la nada que no adscribía a corrien-
tes de moda, y que prefería mostrar un estilo melódico, pero 
intimista y melancólico; sin recurrir al idioma castellano, ade-
más.

"Lo del inglés se dio porque sonoramente se emparen-
taba más con lo que hacía", explica. "El español todavía me 
resulta muy de balada. Hay algo muy seco en él".

Pero, además, Luna recurre al francés y también al 
"machtechense", un idioma creado por ella. "No sé a qué se 
deba.  Creo que perdí todas las ganas de decir algo concreto 
en la música".

Sin embargo, la fuerza emocional que sus composicio-
nes transmiten rebasa al hermetismo de sus textos. Lo de-
muestra su segundo disco, un CD sin título (y sin créditos 
externos) apodado "N" por la letra que aparece en la portada. 
En él Natasha explora la música de cámara y el doom metal. 
Guitarras, teclados sintetizados y baterías cobran más fuerza 
y presencia, sumándose a una propuesta inicial que se cen-
traba en el uso del piano y de instrumentos de cuerda.

De nuevo la crítica no le escatimó elogios, pero "N" no 
circuló mucho debido al viaje a París de su autora. Lo positi-
vo es que ahora está dispuesta mostrar sus canciones a un 
público más amplio. Para ello cuenta con una banda con la 
que se lleva muy bien, gracias –dice– a la ausencia de "egos 
inflados"; virtud de la que ella misma, con su sencillez, pare-
ce ser ejemplar modelo.

SINGULAR CANTAUTORA 
LIMEÑA RETORNA 
A LOS ESCENARIOS
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ELMER ALFARO QUIPUSCOA, "MACHUCAO", EL POPULAR 
PERSONAJE DE RISAS Y SALSA, HIZO DE TODO EN 
ESTADOS UNIDOS PARA DARLE EDUCACIÓN SUPERIOR A 
SUS HIJAS. DESPUÉS DE NUEVE AÑOS, VUELVE AL PERÚ 
PARA CONQUISTAR LOS ESCENARIOS.

ELMER ALFARO QUIPUSCOA

"De niño 
quería 
ser cura"

Entrevista completa en www.andina.com.pe

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
CARICATURA: TITO PIQUÉ

¿Eres romántico?
–¡Bastante!, por culpa de José José me casé, y por cul-

pa de él por poco me divorcio. ¡No me pida los títulos de 
las canciones!

¿Se casó joven?
–A los 27 años; y me casé, creo, porque necesitaba 

llenar un vacío.
¿Fue apresurada la decisión?
–No, nadie salió encinta, ni yo ni ella, jajaja... Fue 

el tiempo preciso porque tengo tres hijas que son una 
maravilla, mi tesoro.

¿La paternidad ha hecho un mejor hombre de 
usted?

–Creo que sí; soy, sobre todo, padre.
¿Eres como "Machucao"?
–No, para nada, "Machucao" se dejaba llevar, lo con-

vencían. Por ejemplo, para irme a los Estados Unidos tuve 
que decidir, y no seguir en este valle de lágrimas, jajaja...

¿Por qué razón se fue?
–Creo que por miedo. El ambiente de la farándula es 

duro, uno tiene que estar haciendo noticia, salir en los 
medios...

¿Qué hacía para salir en el periódico?
–Nos inventábamos noticias, había que ser 

famoso...

Ahora es así...
–No, cuando me fui en 2000 ya era así.
¿Le molestó?
–No me parece correcto buscar presencia en los medios 

con cosas que no tienen sentido.
¿Se fue a Nueva Jersey porque se hartó?
–No, porque me quedé sin trabajo. Acabó Risas y Salsa, y 

los proyectos no salían. Las mellizas estaban en etapa escolar, 
y la mayor en la universidad Católica. Había que pagar. Así que 
me fui. Primero viajé solo y al mes llevé a mi familia. Esa, por 
ejemplo, fue una decisión de papá, esposo, de familia. Fue una 
decisión quijotesca.

Los primeros meses o años son siempre difíciles, ¿le 
ocurrió a usted?

–Creo que tuve ayuda divina, en seis meses estuvimos 
bastante bien. Pero es verdad, antes de que llegaran mis hijas y 
esposa hubo momentos en que me quebré y lloré.

¿En qué trabajó?
–Hubo un tiempo que estuve de ilegal; y cuando admití que 

formé parte de esa masa de ilegales que existe, me dio miedo, 
pero comprendí que es un estado por el cual pasan muchas 
personas.

¿Y esa constatación de qué le sirvió?
–Me sirvió para entender que había llegado allá para em-

prender cualquier proyecto, porque soy un luchador, soy así, es 
mi naturaleza.

¿En qué trabajó?
–Fui lavador de carros, vendedor de chocolates, ayudante 

de plomero, vendedor de DVD de Risas y Salsa de la secuen-
cia que hacíamos con Adolfo Chuiman. Fue un éxito, cada uno 
lo vendía a 10 dólares, y por día vendía de 10 a 20. Fui ambu-
lante. Pero valió la pena, hoy tengo una empresa de servicios 
de notaría, y mis hijas estudian en la universidad. Son muy 

buenas alumnas.
¿Ha sido buen chico?
–Sí. Mi mamá me decía vas a ir a ver las aventuras de 

la gata Tomasina, y yo iba. No te juntes con esos chicos, 
y yo le hacía caso...

¿Cuándo dejó de ser buen chico?
–No he sido mal chico, pero hubo momentos en 

que salí del carril...
¿Como cuando trabajó en la TV?
–Así es, porque mi mamá quería que yo fuera 

médico o ingeniero. Pero no estaba seguro, imagí-
nese que en primero de secundaria le dije a mi mamá 
que quería ser cura porque en el colegio Santo Tomás 

de Aquino fui acólito, hablaba hasta en latín.
¿Y cómo apareció lo de la TV?

–Estar en un altar es más o menos parecido a un 
escenario: todo está marcado, hay un libreto, un vestuario 

y hay público, jajaja.
O sea que el salto a la TV fue casi natural...
–Así es. En tercero empecé a ver teatro y me gustó el Grupo 

Histrión. Un día le dije a mi mamá que quería ser actor; y con la 
negatividad que la caracterizaba me respondió: hijito para ser ac-
tor hay que ser simpático, tu no vas a ser actor, no pues, jajaja...


