



Semanario del Diario Oficial *El Peruano* |
Año 102 | 3ª etapa | N° 160

Mezcla cultural
Los peruano-chinos

Vivencias en Capón
Personajes de un barrio

Colorida e intensa

LA TRADICIONAL FESTIVIDAD DE LA VIRGEN DE LA CANDELARIA

RESUMEN

5 | ESCENARIOS

La ética en los medios, por María del Pilar Tello.

8 | AÑO NUEVO

Una crónica sobre la escena cotidiana en el Barrio Chino de Lima.

13 | NUESTRA MÚSICA

Batalla de la canción costeña, por Manuel Acosta Ojeda.

14 | PERSONAJE

Perfil del escritor ruso Antón Chéjov por los 150 años de su natalicio.

16 | EL OTRO YO

Elmer Alfaro, "Machuca", nos revela sus vivencias en Estados Unidos.



PORTADA



FOLCLOR. Uno de los personajes centrales de la morenada, danza que se interpreta en honor a la Virgen de la Candelaria.
FOTO: Jesús Raymundo Taipe.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ
SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA
EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ
EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA
EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN
TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030
CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE
MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

DANZA Y MÚSICA EN CALLES Y PLAZAS DE PUNO

Ofrenda a la Mamita Candelaria

En febrero, Puno expresa su inquebrantable fe con coreografías y bandas musicales animadas por cerca de cien mil personas. La festividad, que se organiza en honor a la Virgen de la Candelaria, convoca también a devotos que recorren muchos kilómetros para prenderle cirios y velas que iluminen milagros y favores



ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Como la lluvia intensa que de pronto humedece la ciudad, la música con aroma a plegaria, ejecutada por decenas de bandas de músicos, se escucha en cualquier momento en calles o plazas de Puno. Su intensidad anima a cientos de danzantes que dibujan con sus cuerpos, venciendo los rigores de la altitud, su mejor oración para la Mamita Candelaria.

Las notas musicales viajan con la misma facilidad que el incienso despidiendo su olor cada vez que arde. Mientras los bombos retumban incluso en el alma de los espectadores, los sonidos de los instrumentos de viento viajan a gran velocidad, sin que nadie pueda detenerlos. En las madrugadas, las bandas recuerdan que en febrero la fe no duerme en las alturas.

Estos días, los danzantes se convierten en maestros de los movimientos. Viéndolos, quienes carecen de habilidades para este arte les siguen los pasos con una naturalidad que asombra. Sus cuerpos parecen no conocer los efectos del cansancio, porque raras veces descansan. Igual ocurre en ancianos o jóvenes, en quienes tienen sobrepeso o son delgados. Ni siquiera se amilanan con el peso de las vestimentas, que alcanza los 40 kilogramos.



EN ESTOS DÍAS, LOS DANZANTES SE CONVIERTEN EN MAESTROS DE LOS MOVIMIENTOS. VIÉNDOLOS, QUIENES CARECEN DE HABILIDADES PARA ESTE ARTE LES SIGUEN LOS PASOS CON UNA NATURALIDAD QUE ASOMBRA. SUS CUERPOS PARECEN NO CONOCER LOS EFECTOS DEL CANSANCIO, PORQUE RARAS VECES DESCANSAN.

COLORES DE LA VÍSPERA

La noche del sábado 6 parece interminable. En el Parque Pino, frente a la parroquia San Juan Bautista, cientos de músicos y danzantes toman con calma de que les espera un día de concurso. El compromiso de bailar ante el santuario de la Mamita Candelaria los anima a olvidar que las calles son estrechas y el frío es un manto helado que nunca perdona.

Los dueños de la vispera de la octava son los danzantes de la morenada. Ellos avanzan con pasos lentos, moviendo el cuerpo para uno y otro lado, y sacudiendo las matracas, que simbolizan el traqueo de las cadenas de los esclavos negros. A diferencia del día siguiente –en que vestirán máscaras grotescas, chaqueta con amplias hombreras y faldones con estofados de varios cuerpos–, lucen ternos oscuros y chalinas claras.

No obstante que los sonidos de las bandas de músicos se entremezclan, las numerosas comparsas mantienen el compás de las danzas. La nacionalidad tampoco divide la devoción por la Virgen María. Artistas bolivianos son acogidos por los peruanos como si fueran compatriotas. Y los turistas, que abusan del modo infinitivo del verbo, se comunican sin dificultad con los puneños que hablan quechua y español.

En el cielo también se alaba a la Candelaria. Una vez que los fuegos artificiales son lanzados al infinito, desde lo alto caen como gotas multicolores. Sin embargo, el mayor espectáculo visual lo regala el castillo de varios cuerpos, ubicado a un costado del parque. Mientras el pueblo danza y toca despreocupado del tiempo, en el espacio se dibujan imágenes de fieles que saludan la fe.

TRAJE DE LUCES

El domingo 7, todos los caminos conducen al estadio Enrique Torres Belón, donde la Federación Regional de Folclore y Cultura de Puno organiza el 46° Concurso de Danzas Mestizas (Trajes de Luces). Muchos llegan a pie, cargando sus trajes o vestidos para la ocasión. Otros se movilizan en pareja, utilizando triciclos. En los alrededores, músicos y danzantes exhiben su arte para quienes no cuentan con una de las 20 mil entradas.

Adentro, cada agrupación demuestra en ocho minutos por qué debe ser elegida como la ganadora de la primera jornada, cuyo puntaje máximo es 60. Se calcula que más de 60 mil danzantes y de 15 mil músicos compiten al compás de morenadas, diabladas, llameradas, waca wacas, pandillas puneñas, tuntunas, kullahuadas, sikuris, pujllays, kallawayas, tobas y otras que destacan por coreografías notables y ritmos alegres.

El público también reconoce con su aplauso a quienes considera los mejores. En ocasiones, con sus pifias expresa su desacuerdo con la opinión del jurado o la falta de organización. A ellos se unen los puntos de vista de los periodistas que realizan transmisiones en vivo para programas de radio y televisión. En ambos casos, el calor intenso ni la sed disminuyen su entusiasmo.

Por la mañana, la Miss Perú Universo Karen Schwarz llegó al estadio para saborear del calor de los puneños. "Le he pedido a la Virgencita venir de nuevo a Puno y me ha cumpli-



do. Por eso, ahora soy su nueva devota", comenta agradecida por este favor. Por la tarde, la ancashina Rossana Andrea Valdivia Leo, Reina del Folclor 2010, reafirma su compromiso de difundir las riquezas de la cultura viva de Puno.

VIRGEN MILAGROSA

A las dos de la tarde, la Virgen María de la Candelaria inicia su solemne procesión por el jirón Lima, donde funciona la mayoría de las instituciones financieras y reconocidas discotecas y restaurantes. Adelante, dos policías en motocicletas abren camino. Le siguen los alferados de la Octava, las autoridades locales y regionales, y cientos de devotos. A su paso, desde lo alto caen pétalos multicolores que acarician su rostro.

Lucio Ávila Rojas, alferado de la Octava, comenta que ha esperado nueve años para asumir su compromiso con la Virgen. Los días previos se ha encargado de vestir a la Mamita Candelaria, arreglar su santuario, organizar las albas, dedicar la misa de víspera y organizar la quema de fuegos artificiales. "Ruego a la Virgen para que ayude a nuestros hermanos de las zonas rurales, quienes padecen las incle-

mencias de la naturaleza".

Su esposa, Mery Condori de Ávila, vive agradecida a la Patrona de Puno, a quien considera su gran protectora. "Nunca podré pagarle, ni siquiera con este homenaje, por el bienestar y la salud que me da, así como para mi familia". Mientras camina, llevando entre sus manos la imagen del Niño Jesús, sus ojos se humedecen por la emoción de cumplir con un antiguo anhelo.

Después de recibir el saludo de los integrantes de la Po-

RESULTADOS

La Asociación Folclórica Espectacular Diablada Bellavista ganó, con 91.30 puntos, el 46° Concurso de Danzas Mestizas (Traje de Luces). El segundo lugar lo ocupó Confraternidad Morenada Orkapata, con 89.43 puntos. Y el tercer puesto le correspondió a la Diablada Confraternidad Victoria, con 88.87 puntos.

licia Nacional del Perú, la Virgen de la Candelaria recorre dadivosa por la Catedral de Puno. El párroco de la iglesia San Juan Bautista, Inocencio Suasaca, reflexiona sobre la importancia de la solidaridad. "Solo así podremos alcanzar el amor, la justicia y la paz. Debemos buscar la unidad de los peruanos y recuperar los valores que hemos perdido".

POR LAS CALLES

El lunes 8, las calles de Puno se asemejan a un escenario de cuatro kilómetros de longitud, que permite a las agrupaciones exhibir su arte desde el jirón Lampa hasta el barrio de Laykacota, al sur de la ciudad. Desde las ocho de la mañana, miles de danzantes y músicos compiten para lograr los 40 puntos restantes y coronarse como campeones. La inagotable jornada culminó más allá de la medianoche.

Este año, la Virgen María de la Candelaria presencia el homenaje de sus devotos desde un altar levantado en el jirón Deza y la avenida La Torre. Emocionados, le regalan sus mejores pasos. Mientras lo hacen, se persignan, oran brevemente y hasta se arrodillan. En cada uno de ellos palpita intensamente el amor y la gratitud.



ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO

POR UN PERIODISMO DE CALIDAD

La ética en los medios

Hablar de ética está de moda y también de referirla a su realización por y desde los medios de comunicación, que hoy constituyen un gran poder fáctico.

Dos documentos se revelan esenciales dentro de los muchos que existen por iniciativa de las asociaciones nacionales o internacionales de editores y de periodistas preocupados por la libre expresión del pensamiento. Tienen como base el reclamo de la verdad como parte sustantiva de la ética humana, de la ética global y de la ética de la prensa: los Principios Internacionales de Ética Profesional del Periodismo, adoptados por la Unesco (1983) y la Resolución 1003 sobre Ética del Periodismo, aprobada por el Consejo de Europa diez años después (1993).

Ambos consagran "el derecho del pueblo a una información verídica", la "adhesión del periodista a la realidad objetiva" y su "responsabilidad social". La Unesco se refiere al respeto del "principio de veracidad" en las noticias que han de ser presentadas con "imparcialidad" y dentro de un contexto de "clara diferenciación entre noticias y opiniones". Los postulados moralmente vinculantes para los periodistas podrían resumirse en:

(1) Informar con exactitud y con verdad.

(2) Afirmar únicamente aquello de que se tenga convicción afianzada por pruebas y documentos.

(3) Que en las informaciones no se deslice la intención personal del que las redacta porque ello equivaldría a comentar, y el reportero o cronista no debe invadir lo reservado a otras secciones del diario.

¿EXISTE LA VERDAD INFORMATIVA?

Bajo la influencia de la Constitución española de 1978, varias constituciones americanas (Nicaragua, en 1987 y 1995; Haití, en 1987; Colombia, en 1991; Paraguay, en 1992; Argentina, en 1994; Ecuador, en 1998, y Venezuela, en 1999) han asumido como derecho inherente a la persona humana la comunicación o la recepción libre de la "información veraz".

El constitucionalismo español y el venezolano afirman el derecho a la información veraz. El primero sostiene que la verdad informativa es el derivado de la diligencia debida: "Cuando la Constitución requiere que la información sea 'veraz', no está tanto privando de protección a las informaciones que puedan resultar erróneas cuando estableciendo un específico deber de diligencia sobre el informador, a quien se le puede y debe exigir que lo que transmita como 'hechos' haya sido objeto de previo contraste con datos objetivos, privándose, así, de la garantía constitucional a quien, defraudando el derecho de todos a la información,



actúe con menosprecio de la veracidad o falsedad de lo comunicado". En el segundo, el juez constitucional venezolano le rinde culto al *factum* o al hecho desprendido de la inteligencia. "Hay falta de veracidad cuando no se corresponden los hechos y circunstancias difundidas, con los elementos esenciales de la realidad".

Empero, luego de insistir en la separación entre la libertad de expresión y el derecho a la información, acusa de falta a la verdad informativa cuando se da la situación de "tener un número mayoritario de columnistas de una sola tendencia ideológica, a menos que el medio en sus editoriales o por sus voceros mantenga y se identifique con una línea de opinión congruente con la de los columnistas y colaboradores" (Sentencia 1013 de 12-6-2001, exp. 00/2760).

Cabe, éticamente hablando, transmitir una información que surge de pruebas ilícitamente obtenidas, teniendo en cuenta que en el mundo judicial son reputadas de viciadas e incapaces para desvirtuar la inocencia, o cuando las pruebas son el producto de una violación de derechos fundamentales de la persona. Las opiniones están divididas, aunque nosotros sostenemos principistamente que la ilegalidad de la obtención de la prueba la vicia irremediablemente.

Si la regla es la debida diligencia del periodista para el acopio de "elementos de convicción" acerca de las informaciones que procura, la neutralidad informativa impide que se deslice en la nota la intención personal del que la redacta, ya que comentar no debe identificarse con informar.

Como vemos, todo queda en manos de la ética individual del periodista y del editor, quien debe poder actuar de acuerdo con su conciencia, sin presiones de intereses económicos y políticos. Es esencial que en el medio de comunicación queden establecidos los principios en un Código de Ética o de Honor, y que al interior del medio exista un funcionario encargado de aplicarlo y de investigar las infracciones a pedido de los lectores, con imparcialidad y en total resguardo de la credibilidad. Ese funcionario es el defensor del Lector, y de él hablaremos la próxima semana.

SI LA REGLA ES LA DEBIDA DILIGENCIA DEL PERIODISTA PARA EL ACOPIO DE "ELEMENTOS DE CONVICCIÓN" ACERCA DE LAS INFORMACIONES QUE PROCURA, LA NEUTRALIDAD INFORMATIVA IMPIDE QUE SE DESLICE EN LA NOTA LA INTENCIÓN PERSONAL DEL QUE LA REDACTA, YA QUE COMENTAR NO DEBE IDENTIFICARSE CON INFORMAR.

El profesor Joseph Cruz, limeño mazamorrero con ascendencia norteña, inició su aprendizaje del idioma chino casi sin darse cuenta, hoy enseña en el Centro de Estudios Orientales de la Universidad Católica. Aquí una aproximación a su experiencia.

JOSEPH CRUZ SORIANO

El profesor de chino

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL

Joseph Cruz aprendió idioma chino gracias a que su madre, obstetra, solía aconsejar a sus pacientes, en trance de dar a luz, el mencionar los números del uno al diez para que se relajen; una noche solicitaron sus servicios para una mujer china: "dígame que cuente", indicó al esposo, "no habla español", explicó él; entonces que "cuente en chino", le apuró.

El trabajo de parto tardó la noche entera y se desarrolló en la casa de la nueva madre, una joven llamada Carolina, esposa de don Genaro Chiang, residente en el Perú unos 10 meses apenas. En Chosica, otrora Villa del Sol, eran muchas las familias asiáticas que recurrían a María Soriano de Cruz para traer a sus vástagos al mundo.

A la mañana siguiente María regresó a su hogar, ubicado

en el campamento del ferrocarril, reunió a sus tres hijos varones y les dio la noticia: "les voy a enseñar a contar en chino". Se había aprendido las palabras: "yat, xi, sam, sei, m, lok, uno dos, tres, cuatro, cinco, seis...". La casa se adornaría con los obsequios chinos y japoneses de familias agradecidas.

Años después, Joseph ayudaría a su madre en el consultorio. Aprendió, incluso, cómo extraer la placenta: ésta se eliminaba, excepto cuando alguna persona la requería para elaborar con ella, y algunas yerbas, un brebaje que suscita aversión al licor en los maridos alcohólicos. Remedio folclórico. Se pensó que sería médico: estudió en la Cayetano Heredia, pero no concluyó.

Nació en casa de su abuela, ubicada en la calle José Gálvez de Lince, en la frontera con La Victoria, zona de jaranas y serenatas, adonde retornaba para



las fiestas familiares, pero permaneció en la villa desde los 10 días y hasta los 36 años de edad, pues sus padres radicaban allí, en el lindero de Lima y Huarochiri, de Chosica y Santa Eulalia, precisa cual cartógrafo.

Conversamos un mediodía encendido en su casa de la calle Puerto Príncipe, del heroico Chorrillos, acuarrela de Sol y mar en donde reina la quietud, suponemos que como resultado de la práctica de la oración, "pues las personas longevas generalmente son religiosas, y el Tai Chi, el Kung Fu, la meditación y la oración, producen un estado de quietud en el alma".

"Reza, rézale aunque sea a Buda, pero reza", le insistía su mamá, terciaria franciscana, y Cruz aconseja lo mismo; aún más, y grábesele, lector: la práctica de la virtud protege. Nos lo dijo comentando su libro "2010 Año del Tigre de Metal", el primero de una larga lista que incluye la interpretación de los textos originales del I Ching y la historia de los chinos en el Perú.

El libro ha sido ilustrado por él, que también es pintor, poeta y cantor, además de buen cajoneador, intérprete de zampoña puneña –juez de estilo– y bailarín de marinera. Las reproducciones corresponden a su esposa Chen Ling, fotógrafa y profesora de mandarín en el Centro de Estudios Orientales de la Universidad Católica. Se conocieron en la calle Paruro.

En realidad no hay que ir muy lejos para conocer China. La Calle Capón y el Barrio Chino constituyen el centro histórico y cultural de esta entrañable comunidad. Pero, volviendo a la profesora Ling, nos dice que casi no habla español, ello no se debe a la falta de empeño, sino de oportunidad, pues ni su esposo ni sus alumnos se lo permiten. Llegó hace seis años.

Cruz, que ya posee la apariencia de Buda, risueño e infantil, refiere que tenía cinco años cuando escuchó a su mamá decir los números en chino, a la misma edad ella le enseñó los primeros pasos de la marinera y, fortuitamente, vio por primera vez una zampoña. Considera a este instrumento una extensión de su propio cuerpo, toma el pulso de su vida y del universo.

Su tatarabuela fue esclava negra; su abuela, mulata norteña de Pacasmayo, amante de la música y de la danza; toda la familia vino del norte al Callao, luego a Huancayo, donde permaneció 15 años, por eso su madre tenía la herencia musical criolla: africana, española, indígena y andina. Claro que mucha gente lo ve y dice: "¿y éste, de dónde tiene relación con los chinos?"

Muchos eran propietarios de bodegas y recuerda con gratitud que fueron de los pocos que se aprendieron su nombre, le conversaban, le llamaban "Josi" en su media lengua, porque "por cultura los chinos adoran a los niños"; pero, además, una prima suya que vivía en Chacacayo desposó con un descendiente de chino o tusán, cuyo padrino fue Aurelio Paosan Chia.

Don Aurelio fue comisionado para entregar al gobierno peruano la maravillosa fuente china del Parque de la Exposición. Otra prima por parte de padre, vecina de Matucana, contrajo nupcias con un empresario chino dueño de chifa: la hija de ambos, Esther, casó con Luy Kuoktung, directivo de la Sociedad China Cu Con Chau, fundada en 1867. Vinculaciones no le faltan.



PROFESOR

Joseph Cruz Soriano es profesor de chino en el Centro de Estudios Orientales de la Universidad Católica y de Taichi en el Instituto Confucio de ese centro de estudios, así como caligrafista, traductor, cajoneador, intérprete de sicuri, campeón nacional de artes marciales chinas, presidente de la Asociación de I Ching y Feng Shui del Perú y director del centro Tian Long Tan. Su nombre traducido al chino es Gao Wang Min, "el que hace florecer al pueblo".



SU ABUELA FUE MULATA NORTEÑA DE PACASMAYO, AMANTE DE LA MÚSICA Y DE LA DANZA; TODA LA FAMILIA VIÑO DEL NORTE AL CALLAO, LUEGO A HUANCAYO, POR ESO SU MADRE TENÍA LA HERENCIA MUSICAL CRIOLLA: AFRICANA, ESPAÑOLA, INDÍGENA Y ANDINA. CLARO QUE MUCHA GENTE LO VE Y DICE: "¿Y ÉSTE, DE DÓNDE TIENE RELACIÓN CON LOS CHINOS?"

LA SOCIEDAD DE BENEFICENCIA

Participan de esta institución los inmigrantes de una región de Cantón denominada Las Cinco Villas. Pero coexisten la Sociedad Chung Shan, cuyos socios son en su mayoría habitantes de Hakka y data de 1924, así como la Sociedad Tong Sin, que deviene de otra más antigua creada en mil ochocientos cincuenta y tantos..., denominada Tong Yi Tong, explica.

En realidad, la Sociedad Central de Beneficencia China conglomerada a 25 sociedades chinas, ocho de Lima y 17 de provincias; y, en el Perú se hablaban los dialectos cantonés, hakka y seiyap principalmente, hasta que, en los noventa, con la llegada de las empresas del gobierno chino, se comenzó a contar con una población que empleaba mandarín, idioma oficial del país de la seda.

En los últimos 15 años arribó otra oleada de inmigrantes, los más numerosos proceden de la provincia de Fujian, se comunican en diversos dialectos: entre el Minbei Hua, Minnan Hua y Fuzhou Hua, pero todos se expresan también en mandarín. Ese es el panorama de los dialectos aquí.

No obstante, hubo chinos en el Perú durante el virreinato; en 1849 llega la gran migración contratada que se denominó culí, conformada por varones; la reforma de las leyes de migración permitió el arribo de una nueva oleada, esta vez con esposas; y alrededor de 1920 desembarcan chinos terratenientes que, a su vez, traen compatriotas para trabajar sus tierras como yanacónes.

Por eso entre 1920, 1930, 1950 existe mayor actividad institucional china en el país. Así, en 1955, con motivo de la celebración del carnaval por la Municipalidad de Lima, la ciudad admira por primera vez la danza del león: "y es que el cabildo, enterado de su existencia, solicita su participación, llega a ofrecer 15 soles a cada bailarín, y un sueldo, para que se integre".

BARRIO CHINO



En tiempo de tigre

El fin de semana, Lima celebró también el año nuevo chino en una muestra de integración cultural plena. Aquí una crónica de algunos personajes que animan el famoso barrio de Capón.

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA
FOTOS: CARLOS LEZAMA / PIERO VARGAS

1 Aunque es breve como suspiro de amantes, la cuadra siete del jirón Ucayali, rebautizada como calle Capón hace veinte años, es celebrada arteria, una de las que llevan la mayor densidad de visitantes en Lima por metro cuadrado, en competencia con el Mega Plaza de Independencia, el Jockey Plaza de Surco y Plaza Sur en Chorrillos posmodernos. Un pequeño pedazo de ciudad que recuerda que el Perú tiene la más grande colonia china en América Latina, inflemos el pecho. El médico y empresario culinario Luis Yong me dirá que alrededor del cinco por ciento de la población peruana tiene algo de china. Es decir, más de un millón de peruanos es/somos tusanés, hijos, nietos o bisnietos de asiáticos continentales. Y acá no hablamos de la teoría inmigracionista de Alex Hrdlicka, sino de los culíes que empezaron a llegar al Perú en 1849, como mano de obra barata para las haciendas costeñas en tiempos republicanos.

Casi toda la calzada de la calle Capón o Barrio Chino está conformada por diminutas losetas octogonales color ladrillo, con nombres de bebés, de recién casadas o empresas que brindaron por los 150 años de la migración china, en su momento. Lo que reina son las reproducciones de los 12 animales del calendario chino. Sí, la Portada China, construida en 1971, anuncia que estamos en el Barrio Chino de Lima. Empieza en el cruce de Ucayali con Andahuaylas, con la figura de la Rata y termina en Ucayali con Paruro con el Chancho. Casi al medio de la cuadra, está la figura del Tigre. Y éste es su año.





LA MAYOR MUESTRA DE INTEGRACIÓN CHINO-PERUANA ES GASTRONÓMICA. Y EN EL BARRIO HAY CHIFAS PARA TODOS LOS BOLSILLOS: DESDE LOS TOP, DIRIGIDOS A TURISTAS, ARTISTAS Y EMPRESARIOS; Y LOS OTROS MÁS HUMILDES, DONDE HAY MENÚ DE SOPA WANTÁN Y ARROZ CHAUFA DE POLLO, DESDE 5.50 NUEVOS SOLES. TODOS CONVIVEN EN LA MISMA CUADRA.

es



El astrólogo Francisco Choy, con cabello largo como galán de película de kung fu, es tusán. Desde hace una década tiene un puesto en la famosa peatonal. Una campanilla que suena todo el día, es Choy "despertando" con sonidos curativos la energía psíquica de las personas que se le acercan en busca de respuestas (al paso) del futuro. Hablaremos de este Tigre que dominará 2010. "El tigre es uno de los animales más impredecibles del horóscopo chino. Siempre que viene, lo hace con muchos cambios. Además, este año será muy fuerte porque termina en '0' y el elemento es el metal. Podemos esperar problemas con la naturaleza o guerras", predice. Busca el alivio: no será un año malo, sino "un año agresivo". Y hay que creerle, porque el Tigre de metal empezó en un buen día, el Día del Amor, 14 de febrero.

2. En la cuadra siete de Ucayali el espíritu chino vive a plenitud. Pero en la galería Barrio Chino hay juquetes, misticismo y aceite indio para mujeres en

abundancia, igual que películas en DVD pirata de Bollywood y telenovelas coreanas, donde los héroes se apellidan Suk, Yung y Kiuk. En el segundo piso están los podólogos y los salones spá de tres metros cuadrados. Aquí los que atienden son todos peruanos, sin pizca de chino en sus venas. El único tusán que trabaja en la galería todos los días es Guillermo Chang. Hace limpieza del aura para que armonices tus energías. Nos corrobora que los peruanos somos seguidores de la tradición mística china, el 90 por ciento de su clientela tiene DNI. Y las vísperas del año nuevo chino se viven en su tienda, igual que el 31 de diciembre: un contingente de gente llega para renovar sus energías, para darle la mejor cara al Tigre de metal.

Desde su caja registradora, cerca de carnes asadas colgadas, de jau sa paus y min paus, la señorita Gloria Chau se molesta. Nada de fotos. A diferencia de todos los demás negocios que ostentan sus nombres en letras doradas y en chino, el suyo no tiene ni nombre, pero como es el más tra-

AÑO NUEVO

10 • VARIEDADES

dicional de la cuadra seis de Andahuaylas, desde 1968, hay colas de gente. Confirma que los peruanos aman comer el chanco asado y la variedad de postres que ofrece la gastronomía china.

3. El médico Yong es dueño del restaurante San Joi Lao y vocero de la Asociación Peruana China. El negocio es algo genético: Su padre, Félix, fundó la sanguchería El Chinito, y Yong nació en un año bendecido por el Tigre. Este año debe aprovechar sus talentos y concentrarse en asimilar las virtudes que le da el animal, para alcanzar la prosperidad. Tiene una mirada distinta. "Creo que será un muy buen año, sólo hay que trabajarlo y afrontarlo con valentía, alegría y buenas vibraciones".

En China, la llegada del año nuevo lunar, con ciclos de 29 días, es una fecha móvil que se festeja entre la quincena de enero y la primera de febrero. Este 2010 coincidió con el inicio de las fiestas de la Primavera orientales y el Día de la Amistad occidental. Los 162 años de inmigración china no son sólo un dato cuantitativo, sino cualitativo, como dice Yong. "El Perú, país de todas las sangres, tiene italianos, franceses, alemanes, japoneses, pero no posee barrios japoneses, judío, italiano, sólo chino, lo que se debe a un proceso de integración pleno". Sí, en el Barrio Chino se vive, se come y se trabaja como chino, pero se respeta y se integra plenamente con la cultura peruana.

La mayor muestra de integración chino-peruana es gastronómica. Y en el barrio hay chifas para todos los bolsillos: desde los top, dirigidos a turistas, artistas y empresarios; y los otros más humildes, donde hay menú de sopa wantán y arroz chaufa de pollo, desde 5.50 nuevos soles. Todos conviven en la misma cuadra.

Sí, el chifa es el segundo tipo de comida más importante del país. Se calcula que tenemos más de cinco mil restaurantes chifa distribuidos en Costa, Sierra y Selva. Para el gusto nacional, los chinos adaptaron sus conceptos de arroz y sillao, creando el mejor y más variado arroz chaufa. El "lomo saltado", plato bandera nacional, tiene sus antecedentes en el "lomo revuelto con verduras chinas", pero con productos nacionales que elevan y los peruanos le ponen sus productos: papa, cebolla, ají amarillo. Aquí también es el único lugar del mundo donde un producto nacional, la Inca Kola, ha desplazado al clásico té Jazmín, como acompañante ideal para estos asuntos comensales.

Y, en contraposición, hay sabores que han encantado a los chinos. Se dice que durante su visita al Perú en 2008, el presidente de China, Hu Jintao, se quedó enamorado del Chi Jao Cuy o "crocante de cuy" y amó el Lay Chi Sour o pisco sour con mandarina china, para más fusión. Doña Aleja, que desde 1971 vende productos chinos, primero como ambulante y luego en el mercado chino, en Ucayali 749, un centro de abastos de peruanos que provee a los principales chifas de todo Lima. Explica que los chinos se mantienen saludables por su dieta, rica en frutas, verduras y arroz, y que les gustan esos sabores ácidos, fuertes. Ella, con tanto tiempo de fusión, sólo se anima a darle una mordida a las naranjas y ciruelas chinas.



4. Los tusanes celebran doblemente la llegada del año nuevo lunar. De la manera occidental, con gran fiesta y orquesta; y en sus hogares con la casa "oxigenada", colocando en las entradas papeles rojos con letras doradas o negras al revés, para que venga la buena suerte. Y con comilonas donde se privilegia pescado, cerdo, naranjas y manzanas.

La mentalidad de los chinos es positiva. Nunca tienes un mal año, sólo no trabajaste lo suficiente en equipo. "La danza de los leones y dragones", tradicional de las fiestas, resume esta filosofía: para ahuyentar a estos seres mitológicos que

escapan de los cielos cada año nuevo, los campesinos los espantan con sonidos fuertes y fuegos artificiales para evitar su avance, mientras danzan en zigzag, como dicen que es la vida misma, llena de caminos angostos y sinuosos por superar. Igual, para coger la lechuga en los dinteles de casas y negocios, donde los aguarda un sobre rojo con un premio, los danzantes trabajan en equipo. El trabajo colectivo y la planificación son la única manera de lograr el éxito. Y todo lo que hay en el Barrio Chino se funda en esa filosofía. El tigre anda suelto en este barrio.

ENRIQUE MONT KOC

Hijo de dos mundos

Su vida es una fuente de creatividad. Enrique Mont Koc no solo es maestro de la cocina, sino también destaca como artista de la pintura, el canto y la escritura china.



ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Con el tiempo, Enrique Mont Koc ha comprendido que la vida es un arte que se aprende y se comparte. Aunque a sus 69 años podría ser considerado un maestro de la existencia, él prefiere ser un alumno que siempre descubre. Como hijo de dos mundos, el chino y el peruano, sabe que el hombre es como el océano que acaricia dos orillas.

En la China aprendió a escribir con el pincel, técnica que cada vez se practica menos. A diferencia de otras épocas, ahora se prefieren símbolos (caracteres) con menor número de 'palitos'. Cada uno tiene un significado, pero al unirlos adquieren otros. "Antes se dibujaba bastante para escribir bonito. Si uno deja de practicar, se olvida", comenta.

Contrario a lo que uno se pueda imaginar, la cocina china la aprendió en el Perú, pero no precisamente en el chifa que

SIMBOLO. La escritura china utiliza caracteres especiales. Cada uno de ellos tiene un significado pero al unirlos adquieren otros. En la vista la palabra *Variiedades* escrita en chino mandarín.

sus padres administraban en Trujillo, donde su hermano era el que cocinaba. En Lima, un amigo se ofreció a enseñarle, pero no se concretó. Don Enrique se enamoró del arte cuando vio a los cocineros de un chifa de Miraflores, donde aprendió a sacar los huesos al pato y rellenarlo con ingredientes chinos.

Desde hace dos décadas es el alma del chifa Fok Tou, en Trujillo, que impulsa nuevos proyectos basados en una cultura de calidad de servicio al cliente. "Ellos me dicen que tengo buena sazón. A veces me piden que me encargue personalmente de sus pedidos, y no me niego". Cuenta que, además, prepara platos criollos, como arroz con pato, cabrito a la norteña y cebiche.

OBRAS ARTÍSTICAS

En una escuela china, de niño descubrió su gusto por el canto y el dibujo. Al volver al Perú se reencontró con ambas expresiones artísticas. Un día, una señora lo escuchó y lo invitó a formar parte del coro del colegio Claretiano de Trujillo, integrado por diez personas. Todos, excepto una niña de 11 años, tienen más de 50 años.

"Cantamos en las misas o las celebraciones del colegio. Lo malo es que mi voz es demasiado fuerte, es de tenor, y en el coro se necesita que todos lo hagan al mismo nivel. Solo en algunos pasajes lo hago solo. Cada vez que canto siento gran alivio y me emociona mucho".

En la China aprendió a tocar la flauta travesera, que es de bambú y hasta hoy la conserva. En sus ratos libres se emociona con "El cóndor pasa". "Es muy bonito y suave. A través de la música me hace sentir que veo al cóndor volando sobre los Andes". También toca algunos huainos que aprendió en estas tierras y melodías chinas como "Cosechando el té" y "Mariposa volando".

Volvió a dibujar y a pintar motivado por su hija Eugenia. En su primera comunión se animó a elaborar estampillas con el rostro de ella, que gustaron mucho entre sus familiares y amigos. Adicionalmente, creó un álbum con trazos suyos para que sus compañeras de aula le dedicaran mensajes.

Desde hace dos años y medio participa en un taller de óleo del colegio Claretiano, donde la mayoría de alumnos son mujeres. En tres oportunidades ha expuesto en la galería de un banco que funciona en su ciudad. "Hay gente que me quiere comprar los cuadros, pero me encariño tanto con mi trabajo que no me animo a venderlos. Mis obras se las dejaré a mis hijos".

"¿Qué sueño le falta cumplir?", le pregunto. "Yo ya tengo mi edad y ya tengo cumplidos mis sueños. Tengo mi familia y mis hijos todos son profesionales. Ahora, todo lo que uno ha luchado acá lo deja a los hijos. Ellos tienen que seguir adelante".

LA POESÍA DE MARCO ANTONIO CORCUERA

Estética de la ternura



El año que pasó nos dejó el poeta Marco Antonio Corcuera (Contumazá-Cajamarca, 1917-Trujillo, 2009), lamentable pérdida por lo que significó, no solamente como fino cultor de la palabra, sino como un gran promotor de la cultura en el norte del Perú.

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Marco Antonio Corcuera, desde sus inicios, supo asumir su misión: docencia y decencia fructificada en lo esencial de su poesía y en los despliegues de su rica biografía. Una personalidad construida bajo las pruebas incesantes de los duros momentos que vivió el país: dictaduras, persecuciones, marginaciones y desprecios por asumir un sueño político y una identificación ideológica. Una personalidad bruñida en lealtades: a la poesía, a la difusión de ella, a la cultura y a su militancia partidaria.

Hay nos queremos acercar al libro *Tala en el silencio* (2001), antología de la poesía de Marco Antonio Corcuera. Una poética que todavía no ha sido comprendida. Hay evidencias de una orientación, definida desde el comienzo, por construir una poética lejos de las modas, de la superficialidad de un discurso preferido por donde soplan los vientos planetarios. Para él, la universalización consistió en cantar lo que vivió antes de que se borrara de la memoria. Iluminada decisión que parió una sabia poesía.

Marco Antonio Corcuera es miembro de la Generación de Poetas (1940-1950), con Julio Garrido Malaver, Mario Florián, Luis Carnero Checa, Alfonso Vásquez Arrieta, Gustavo Valcárcel, Guillermo Carnero Hoke, Javier Sologuren, entre otros. Ellos habían heredado las poéticas experimentales que surgieron en 1920 y llegaron hasta 1945, mas supieron posesionarse con un discurso que apelaba por el fino tratamiento con la palabra.



Un culto al lirismo puro es la poesía de Marco Antonio, aireando banderolas de amor al mejor estilo de la poesía española. Su primer poemario, *Poemas del ayer lejano* (1940), es una exposición de la eficiencia en el manejo de los recursos expresivos. El poema que abre el libro *La luz y los sonidos* es una catarata de imágenes, sorpresivas metáforas que ponen de manifiesto una buena alianza entre la tradición literaria española con la modernidad de la lírica contemporánea: "La cordillera está madura de años. / No sé cual es la diferencia de mi pena. / Hay una eternidad en cada minuto de existencia. / El silencio se ha dormido en el agua cristalina de la luna. / El eco va arrastrando sus orejas de perro forastero. El corazón recorre la escala de las notas" (Pág. 15).

Mientras que en *Latitud de la ausencia* (1945), el discurso persigue ese poder de síntesis que siempre ha identificado a la buena poesía. Un discurso que se orilla por la esencialidad de la sencillez. Ya existe una resolución de encontrar una conexión lírica con la poesía popular, con aquella poesía que el pueblo cajamarquino persiste en sus coplas. Un mago por servirse de los espacios más estrechos del discurso poético, como por conocer la espesura de una imagen: "Salir resignado hacia los vientos / a contarle al silencio lo que pasa" (Pág. 30).

En *El amor y su sed* (1946), su tercer poemario, prefiere los recipientes clásicos. Conocedor del soneto español, recipiente que más que sus temas a tratar es lo vertical de sus reglas, de su métrica, donde Marco Antonio transita con solvencia. Escenario donde los grandes maestros han mostrado su genialidad en cada verso: "Como nunca jamás se haya sentido / (el amor en su sed no es suficiente), / comprometido amor cuando se siente, / como nunca jamás se haya sentido. / No llego a comprender lo sucedido / al haber mantenido latente; / si la ausencia en sí misma está presente, / no llego a comprender lo sucedido" (Pág. 37).

Luego viene *El salmo herido* (1948), un poemario dolido, pero circunscrito dentro de la estética de la ternura. Pocos poetas logran ese preciado dulce de inyectar estos sentimientos en sus poéticas. En esta vía poética se encuentra *Semilla en el paisaje* (1960). En seguida tenemos *La luz incorporada* (1980), un poema de largo aliento, como diría el maestro Sánchez, "de altísima calidad poética".

Luego está *El poeta espera respuesta* (1985), una serie de cartas líricas, en la que nos presenta un metadiscurso poético, es decir, se utiliza la poesía para hablar de la poesía. Cartas que van a diferentes cultores de la lírica peruana. Por último, tenemos *Los aires de alhelí* (1988), son 62 poemas que recurren a la vieja sabia popular, las coplas costumbristas, pero hilvanadas en las manos de un virtuoso orfebre de la poesía.

Creemos que Marco Antonio Corcuera ha hecho una gran contribución a la poesía peruana. De igual manera, es un poeta imprescindible en la poesía del norte del Perú. Un hombre que supo poner una estética de la ternura en su poética.



APOGEO Y GLORIA

BATALLA DE LA CANCIÓN COSTEÑA (4)

La presencia de la radio significó una revolución en la música peruana. Las emisoras organizaron concursos en busca de nuevas voces de la canción criolla y surgieron también nuevos compositores que enriquecen el cancionero.

Durante el primer gobierno de Manuel Prado (1939-1945), Radio Nacional del Perú fue verdaderamente cultural, a través de las primeras obras de radioteatro de alta calidad adaptadas mediante libretos escritos por Alberto Tauro del Pino y Augusto Tamayo Vargas. *Don Juan Tenorio* y *El convidado de piedra* del español José Zorrilla fueron algunas de las muchas muestras teatrales entregadas al público, gracias a la magia de la radio.

Empezaron los famosos concursos en busca de voces nuevas, los triunfadores se sumaron a los ya reconocidos intérpretes del cantar costeño, como Jorge y Ángel del Dúo Costa y Monteverde, Los hermanos Govea, Ricardo y Alejandro, "La Limeñita y Ascoy" de los hermanos Rosa y Alejandro, "Las Criollitas" Eloísa Angulo y Margarita Cerdeña, Jesús Vásquez, Carlos Inga Segovia, Alejandro Cortés, Esther Cornejo, María Jesús Jiménez, Yolanda Matos, Javier Gonzales, Delia Vallejos, Humberto Sánchez, Yolanda Vigil, entre muchos heroicos artistas que abrieron las puertas a los que luego serían ídolos con ingentes ingresos económicos en la llamada Época de Oro de la Canción Criolla (1950-1960).

Cabe señalar que nuestro cancionero se enriquece con la presencia de autores ilustrados, que entienden, gracias a Pinglo, que el valse puede ser poesía: Serafina Quinteras, Amparo Baluarte, César Miró, Sixto Prieto. Luego los "jovencitos" Laureano Martínez, Lorenzo H. Sotomayor, Augusto Rojas, Francisco Reyes Pinglo.

La tecnología permite que los micrófonos reproduzcan, cada vez con mayor fidelidad, los sonidos que reciben, permitiendo que los instrumentistas digiten con mejor calidad y velocidad al no tener que emplear la fuerza de antaño, igualmente en el caso de las voces, se mantienen los tonos altos, bajando la intensidad y permitiendo a la "media voz" transmitir mejor la ternura que quiso comunicar el autor.

Un ejemplo claro de lo que afirmamos es el tardío triunfo del Trío Los Morochucos, Augusto Ego-Aguirre, Alejandro Cortés y Óscar Avilés, que grabaron en 1949, año en que debutan en Radio Central, pero recién se apreció su calidad por el año 1955.

A comienzos de 1951 se inaugura la fábrica de discos Industrial Sonoradio, siendo el valse "Un solo corazón" muy llenito de ilusiones tengo el corazón, que tus besos y caricias han



A COMIENZOS DE 1951 SE INAUGURA LA FÁBRICA DE DISCOS INDUSTRIAL SONORADIO, SIENDO EL VALSE "UN SOLO CORAZÓN" MUY LLENITO DE ILUSIONES TENGO EL CORAZÓN, QUE TUS BESOS Y CARICIAS HAN FORJADO...", DE ERASMO DÍAZ YUIJÁN, EL PRIMERO EN SER GRABADO EN UN DISCO DE CARBÓN DE 78 RPM...

forjado...", de Erasmo Díaz Yuiján, el primero en ser grabado en un disco de carbón de 78 RPM: en el lado "b", un valse de Rodolfo Coltrinari cantaba la hermosa voz de Roberto Tello, acompañada por la Orquesta Coltrinari-Rullo. Estos discos tenían capacidad sólo para tres minutos de grabación, motivo por el cual los nuevos autores se vieron en la necesidad de crear composiciones adecuándose a este patrón y las canciones de la Guardia Vieja eran recortadas a ese espacio.

Ese año viene personalmente Dámaso Pérez Prado, uno de los creadores del mambo, ritmo que alteró la historia musical de América Latina. En la Plaza de Acho del Rímac se lleva a cabo un "campeonato mundial de Mambo", que fue ganado por una pareja de jóvenes negros de Surquillo. Paralelamente nos llega el *rock and roll*, causando furor.

Recordamos que si bien los jóvenes de esa época, cholitos y zambitos, bailábamos el mambo y los blanquitos o aspirantes a blancos, bailaban el *rock and roll*, nuestras defensas culturales eran muy fuertes y estos ritmos fueron desapareciendo a medida que el valse se iba agigantando.

Por esta época triunfa el trío Los Embajadores Criollos, Rómulo Varillas, Carlos Correa y Alejandro Rodríguez, en apoteosis, hasta hoy no repetida. Luego los Troveros Criollos, Luis Garland Llosa y Jorge Pérez; Los Romanceros Criollos, Julio Álvarez, Guillermo Chipana y Lucas Borja; Los Chamas, Washington y Rolando Gómez con Humberto Pejovez; Fiesta Criolla, Pancho Jiménez, Humberto Cervantes y Oscar Avilés, Los Kipus, Carmen Montoro, Paco Maceda y Genaro Ganoza, el último de los grandes conjuntos criollos.

LOS 150 AÑOS DE CHÉJOV

El maestro del cuento

Está presente porque le dio categoría al cuento y tuvo un corazón de oro. Antón Chéjov dedicó su vida a la literatura y la medicina. A ambas amó con singular pasión.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN /
ILUSTRACIÓN: MANUEL CÁRDENAS

Se llama Antón Pávlovich Chéjov y nace en la localidad rusa de Taganrog el 29 de enero de 1860. De los seis hijos que procrean los Chéjov, Antón es el tercero. La situación económica familiar no era ni apremiante ni holgada, pero cambia al quebrar el negocio del padre. Para evitar la deshonra de la cárcel, su progenitor decide irse a Moscú. Antón cursa el bachillerato y lo termina a los 19 años de edad, poco después se reúne con sus seres queridos. La medicina es la profesión por la que se decanta y la estudia en la Universidad de Moscú.

La economía de los Chéjov se ve afligida, por lo que Antón debe aportar y lo hace escribiendo cuentos. Sin temor al equívoco, su calidad de cuentista la hereda de su madre, Yevgeniya, una excelente relatora de cuentos. Pero el joven Antón se vale de la palabra escrita y por su calidad trascenderá más allá. Comparte su amor por la medicina con la literatura. Este enorme corazón estudia y escribe.

En 1884 se recibe de médico. El combate contra las enfermedades tiene su tiempo; la pluma también el suyo para crear y alcanzar el reconocimiento. 1886 es el año que marca su consagración y la aparición de su primer libro, *Cuentos de Melpomene*. La confirmación viene después, al concedérsele el premio Pushkin por *Al anochecer*, una serie de relatos breves.

Antón viaja a Ucrania para recuperarse de la tuberculosis que lo aqueja. A su regreso, estrena *La gaviota*, obra teatral de cuatro actos, que fracasa. Es el año de 1887. Una nueva puesta en escena por el teatro de Arte de Moscú, dirigido por Konstantín Stanislavski, recibe los aplausos del público y elogios de la crítica. *El tío Vania*, *Las tres hermanas* y *El jardín de los cerezos* escribe para esta compañía teatral. Stanislavski halla el método apropiado para que los protagonistas chejovianos expresen sus penas y sentimientos.

Si su teatro gana simpatías, en el cuento sus logros le valen para ser considerado un maestro: precisión y naturalidad en su prosa; crea el monólogo interior, técnica que asimilarán James Joyce y Raymond Carver; excluye del cuento tradicional la moraleja. Sus relatos son espejos que reflejan con nitidez a los personajes de la sociedad rusa del siglo XIX y principios del XX: la dama del perrito, el periodista Iván Krasnukin, el orador Grigori Petrovic Zapoikin, el músico Smichkov,

la corista Pasha. La variedad del corazón ruso y el alma eslava en sus relatos magistrales.

Si mencionamos a la amante del escritor, no se puede soslayar a la esposa, así Chéjov califica a la medicina. Como médico, su labor es humanitaria, y encomiable: le importa el bienestar físico

y espiritual de sus pacientes y los ayuda de manera desinteresada. Paga con creces lo que le prodiga la sociedad y se preocupa por el bienestar del pueblo. Se gana la admiración de Máximo Gorki. En el escritor vive un doctor que posee un corazón de oro.

Cuando en Badeneiler (Alemania) busca cura a la rebelde tuberculosis que padece, la muerte se ceba en la humanidad del escritor-médico de 44 años de edad. Chist, que nadie perturbe el sacro sueño de Antón Chéjov, quien reposa en el camposanto moscovita de Novodévichi, junto a su padre.



SINGULAR CANTAUTORA
LIMEÑA RETORNA
A LOS ESCENARIOS

LUNA NUEVA

La más rara de las aves de la música joven peruana intenta remontar el perfil bajo que la caracterizó siempre, con una nueva banda y con varias presentaciones.

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
FOTOS: RUBÉN GRANDEZ

■ Déjame llevarte a un lugar delicado y guiarte en este viaje, y, por favor, compórtate". Con esta invitación, dicha en inglés por una voz susurrante y tímida, empezaba *Emilio* el primer disco que Natasha Luna publicó. Era el inicio de un periplo musical impredecible; pródigo en enigmas y emociones intensas. A un lustro de haberlo iniciado, la cantautora y filósofa limeña parece estar dispuesta a ya no interrumpirlo con pausas tan prolongadas como la que debió hacer durante un par de años para estudiar su maestría en La Sorbonne, en Francia. Prueba de ello es su participación en un concierto este jueves en la discoteca Vocé, junto a las bandas de *rock* Dolores Delirio y Tempo, así como las diversas presentaciones que realizará en marzo.

"No ando con mucha gente, pero eso no quiere decir que sea inaccesible", dice, respecto al perfil bajo por el cual es conocida en la escena musical independiente limeña. "En el Facebook acepto a todo el mundo y respondo preguntas que no tendría por qué responder. Es parte de todo este periodo de hacer conciertos".

Ni bien sacó su primer disco en 2005, Luna recibió los elogios de la *intelligentsia* capitalina abocada a la crítica musical. Desde las columnas especializadas de los diarios de circulación nacional hasta los más humildes blogs: todos



expresaron sorpresa y admiración ante una mujer de 24 años aparentemente salida de la nada que no adscribía a corrientes de moda, y que prefería mostrar un estilo melódico, pero intimista y melancólico: sin recurrir al idioma castellano, además.

"Lo del inglés se dio porque sonoramente se emparentaba más con lo que hacía", explica. "El español todavía me resulta muy de balada. Hay algo muy seco en él".

Pero, además, Luna recurre al francés y también al "machtechense", un idioma creado por ella. "No sé a qué se deba. Creo que perdí todas las ganas de decir algo concreto en la música".

Sin embargo, la fuerza emocional que sus composiciones transmiten rebasa al hermetismo de sus textos. Lo demuestra su segundo disco, un CD sin título (y sin créditos externos) apodado "N" por la letra que aparece en la portada. En él Natasha explora la música de cámara y el doom metal. Guitarras, teclados sintetizados y baterías cobran más fuerza y presencia, sumándose a una propuesta inicial que se centraba en el uso del piano y de instrumentos de cuerda.

De nuevo la crítica no le escatimó elogios, pero "N" no circuló mucho debido al viaje a París de su autora. Lo positivo es que ahora está dispuesta mostrar sus canciones a un público más amplio. Para ello cuenta con una banda con la que se lleva muy bien, gracias –dice– a la ausencia de "egos inflados"; virtud de la que ella misma, con su sencillez, parece ser ejemplar modelo.



ESCRIBE: FIDEL
GUTIÉRREZ M.

La viva voz

El papel de la voz como fuente de sonido es reivindicado en este singular trabajo. Ruidos y palabras generados desde gargantas y cerebros peruanos se manifiestan de diversas formas. La música es una de ellas, pero también hay espacio para la construcción de ambientes sonoros abstractos e incluso para la simple cháchara. Sea a través de registros directos o procesados electrónicamente, todos los participantes en este CD (músicos, no-músicos, lingüistas, poetas) experimentan las potencialidades de la vocalización. Y en muchos casos, los resultados sorprenden.

"Inventar la voz" plasma en formato de disco compacto la muestra del mismo nombre que tuviera lugar en la Fundación Telefónica. Su curador, Luis Alvarado, encargó a personajes provenientes de diversos ámbitos la realización de un montaje de audio en el que las cuerdas vocales tuvieran el protagonismo.

La pieza entregada por Alberto Casari grafica literalmente dicho requerimiento, así como las dificultades que el artista tuvo para idear y concretar algo acorde a lo planteado. Más creativo es el aporte de Daniel Kudó: una pieza musical coral estructurada sobre varias personas recitando lo que parecen ser los números de un DNI. Este montaje guarda cierta relación con el mostrado por el lingüista Mario Montalbetti, quien utiliza como un instrumento musical más las sílabas de una frase, repetidas por un niño. La violinista Pauchi Sasaki, a su vez, define patrones rítmicos y ambientales mezclando sonidos generados desde su boca.

Hasta ahí el lado musical. Lo demás son experimentos que, como en el caso del de Luz María Bedoya, encierran conceptos concretos, o que utilizan a la poesía y a ciertos programas informáticos como herramientas procesadoras de vocablos y sílabas. Sumamente destacable en ese ámbito es lo que logra Rodrigo Derteano con el poema "Cuerpo multiplicado" de Eielson, en base a un perfecto juego de voces.



FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: Varios
CD: Inventar la voz:
nuevas tradiciones orales
PAÍS: Perú
SELLO: Sonoteca

ELMER ALFARO QUIPUSCOA

"De niño quería ser cura"

ELMER ALFARO QUIPUSCOA, "MACHUCAO", EL POPULAR PERSONAJE DE *RISAS Y SALSAS*, HIZO DE TODO EN ESTADOS UNIDOS PARA DARLE EDUCACIÓN SUPERIOR A SUS HIJAS. DESPUÉS DE NUEVE AÑOS, VUELVE AL PERÚ PARA CONQUISTAR LOS ESCENARIOS.

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
CARICATURA: TITO PIQUÉ

¿Eres romántico?

—¡Bastante!, por culpa de José José me casé, y por culpa de él por poco me divorcio. ¡No me pida los títulos de las canciones!

¿Se casó joven?

—A los 27 años; y me casé, creo, porque necesitaba llenar un vacío.

¿Fue apresurada la decisión?

—No, nadie salió encinta, ni yo ni ella, jajaja... Fue el tiempo preciso porque tengo tres hijas que son una maravilla, mi tesoro.

¿La paternidad ha hecho un mejor hombre de usted?

—Creo que sí; soy, sobre todo, padre.

¿Eres como "Machucao"?

—No, para nada, "Machucao" se dejaba llevar, lo convencían. Por ejemplo, para irme a los Estados Unidos tuve que decidir, y no seguir en este valle de lágrimas, jajaja...

¿Por qué razón se fue?

—Creo que por miedo. El ambiente de la farándula es duro, uno tiene que estar haciendo noticia, salir en los medios...

¿Qué hacía para salir en el periódico?

—Nos inventábamos noticias, había que ser famoso...



Ahora es así...

—No, cuando me fui en 2000 ya era así.

¿Le molestó?

—No me parece correcto buscar presencia en los medios con cosas que no tienen sentido.

¿Se fue a Nueva Jersey porque se hartó?

—No, porque me quedé sin trabajo. Acabó *Risas y Salsas*, y los proyectos no salían. Las mellizas estaban en etapa escolar, y la mayor en la universidad Católica. Había que pagar. Así que me fui. Primero viajé solo y al mes llevé a mi familia. Esa, por ejemplo, fue una decisión de papá, esposo, de familia. Fue una decisión quijotesca.

Los primeros meses o años son siempre difíciles, ¿le ocurrió a usted?

—Creo que tuve ayuda divina, en seis meses estuvimos bastante bien. Pero es verdad, antes de que llegaran mis hijas y esposa hubo momentos en que me quebré y lloré.

¿En qué trabajó?

—Hubo un tiempo que estuve de ilegal; y cuando admití que formé parte de esa masa de ilegales que existe, me dio miedo, pero comprendí que es un estado por el cual pasan muchas personas.

¿Y esa constatación de qué le sirvió?

—Me sirvió para entender que había llegado allá para emprender cualquier proyecto, porque soy un luchador, soy así, es mi naturaleza.

¿En qué trabajó?

—Fui lavador de carros, vendedor de chocolates, ayudante de plomero, vendedor de DVD de *Risas y Salsas* de la secuencia que hacíamos con Adolfo Chuiman. Fue un éxito, cada uno lo vendía a 10 dólares, y por día vendía de 10 a 20. Fui ambulante. Pero valió la pena, hoy tengo una empresa de servicios de notaría, y mis hijas estudian en la universidad. Son muy buenas alumnas.

¿Ha sido buen chico?

—Sí. Mi mamá me decía vas a ir a ver las aventuras de la gata Tomasina, y yo iba. No te juntes con esos chicos, y yo le hacía caso...

¿Cuándo dejó de ser buen chico?

—No he sido mal chico, pero hubo momentos en que salí del carril...

¿Como cuando trabajó en la TV?

—Así es, porque mi mamá quería que yo fuera médico o ingeniero. Pero no estaba seguro, imagínese que en primero de secundaria le dije a mi mamá que quería ser cura porque en el colegio Santo Tomás de Aquino fui acólito, hablaba hasta en latín.

¿Y cómo apareció lo de la TV?

—Estar en un altar es más o menos parecido a un escenario: todo está marcado, hay un libreto, un vestuario y hay público, jajaja.

O sea que el salto a la TV fue casi natural...

—Así es. En tercero empecé a ver teatro y me gustó el Grupo Histrión. Un día le dije a mi mamá que quería ser actor; y con la negatividad que la caracterizaba me respondió: hijito para ser actor hay que ser simpático, tu no vas a ser actor, no pues, jajaja...