



Semanario del Diario Oficial *El Peruano*
| Año 103 | 3ª etapa | N° 203

Milagro en Cao

Evolución de un pueblo

Amauta de la música

Tributo a Alicia Maguiña

LA KASHWA, UNA DANZA TÍPICA DE LA CIUDAD DE LOS VIENTOS

Estampa juliaqueña



RESUMEN

4 | CRÓNICA

"La Dama de Cao" regresa del pasado para cambiar el futuro de la zona.

6 | PERFIL

Alicia Maguina recibe un merecido homenaje por su brillante trayectoria.

12 | PERSONAJE

El universo encantado del artista plástico Alberto Quintanilla.

14 | MÚSICA

Shenike y La Sonora del Amparo Prodigioso retornan a los escenarios.

16 | EL OTRO YO

El actor Leonardo Torres afirma que no cree en el matrimonio.



PORTADA



FOLCLOR. En Juliaca, se ha iniciado una cruzada para revalorar la kashwa, una danza tradicional de la urbe puneña. Foto: César García Lanfranco

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ
SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA
EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ
EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA
EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN
TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030
CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE
MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

Variedades es una publicación del Diario Oficial
El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

LA KASHWA DE JULIACA

Danza emblemática

La rivalidad entre dos agrupaciones inspira una danza representativa de Juliaca: la kashwa. Este baile se interpreta cada 20 de enero para pedirle a los apus que la tierra sea generosa con el pueblo. Nosotros le pedimos que sea generosa con nuestro país.



ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTOS: CÉSAR GARCÍA LANFRANCO

Sobre la meseta del Collao, como escenario ofrecido por la naturaleza, la región Puno se presenta como la "Capital Folclórica de América". Solo en su territorio, más de 300 tipos de bailes acompañan el calendario de cele-

braciones que quechuas y aimaras despliegan cada año para regocijo de nacionales y extranjeros.

En Juliaca, la kashwa de San Sebastián es la danza típica de esa ciudad y representa el agradecimiento de hombres y mujeres del campo por la buena cosecha y el bienestar de sus familias. Cada 20 de enero, la capital de la provincia de San Román baila esta especie de plegaria colorida solo por



APUNTES

- Al 20 de enero, día en que se baila la kashwa, se le conoce como "Carnaval Chico".
- En esa fecha, bailan por las calles de Juliaca los grupos folclóricos que interpretan danzas puneñas, como la diablada, la saya y la morenada.
- Los danzantes, acompañados por la población, escenifican sus bailes al pie del cerro Huayna Roque, donde se encuentra también el Cristo Blanco.

EL COLOR AZULINO CARACTERIZA LA ROPA DE LOS MACHU AYCHAS, Y EL ROSADO CON VERDE, EL DE LOS CHIÑIPILCOS. LAS MUJERES BAILAN COQUETAS, Y LOS HOMBRES EXHIBEN SU VIRILIDAD, QUE LUEGO DE LA EXPRESIÓN GUERRERA LE DA PASO A LA COMUNICACIÓN PASTORIL Y AMOROSA.

el afán de invocar a sus apus la lealtad de la tierra.

Ese día, desde la mañana, dos conocidas agrupaciones se preparan para competir entre sí por la majestad de la interpretación de la kashwa. Son los machu aychas y los chiñipilcos, viejos enemigos que desconocen todavía el origen del conflicto, pero, fieles al encono, exhiben cada uno la fuerza del baile, sus ropas de colores, instrumentos y ofrendas ante sus apus.

El Huayna Roque y el Santa Cruz observan paternales a sus danzantes. El primero, ubicado al este de la ciudad, protegerá a los machu aychas, a los "viejos", "a los de carne madura"; el segundo, en el oeste, a los chiñipilcos, a los "de moco pequeño", a los "pequeños de estatura".

Son rivales, pero lo de hoy no se parece en nada a las broncas que se manifestaron por la década de 1920, los años del *charleston* en Estados Unidos y del gobierno de Augusto B. Leguía en nuestro país. Entonces, sí se armaron jaleos que pusieron en riesgo la vida de los vecinos que observaban atónitos esta danza guerrera. Y es que no solo la adrenali-

na alteraba los ánimos, también el chaccheo de la coca y el aguardiente puro influían en las emociones de los bailarines.

La gravedad de los actos solo se soportaron hasta la década de 1990, cuando por fin una autoridad municipal decidió que no se celebrara nada el 20 de enero hasta que no se comportaran los "compadres y las comadres" como dignos hijos de sus apus y de su Pachamama también, para charlarla (acto de purificación) como debe ser: con las mayores convicciones de fe.

Caracterizan a la kashwa de San Sebastián dos instrumentos: el tokoro, de viento grande, con una sola nota que acompaña como segunda voz al pinkillo, el principal y que lidera el colorido tonal de la danza que tambores, bombos y platillos acompañan armónicamente.

El color azulino caracteriza la ropa de los machu aychas, y el rosado con verde la de los chiñipilcos. Las mujeres bailan coquetas y los hombres exhiben su virilidad que, luego de la expresión guerrera, le da paso a la comunicación pastoril y amorosa. Se escucha durante la rueda de baile "Huifa Rosas...

jala, jala", que las mujeres expresan insinuantes a los hombres, quienes, cazadores, les responden... "Isidorita, aysavillahuay", para luego llevárselas y "tumarlas al campo".

EN EL INICIO FUE LA ARMONÍA

Cuentan quienes recuerdan las historias de los abuelos o bisabuelos juliaqueños que solo un grupo practicaba la kashwa, los machu aychas, y que fueron las familias Paricahua, Zapana, Pilco, Ccalla y otras ilustres las que la conservaron desde sus ancestros.

"Hasta que apareció el encono", recuerda Julián Sucasaca, actual presidente de la asociación. "Tendencias separatistas entre las familias produjeron la división, y a esos nuevos representantes se les llamó los chiñipilcos", cuenta.

Este viejo puneño no entiende qué ocurrió durante la década de 1920, no comprende qué pudo suceder para que en aquellos años se quebrantara el juramento: la unión hace la fuerza. Falta investigar el motivo concreto de la separación, dice este septuagenario machu aycha.

EN CAO LA VIDA SE TRANSFORMA

La dama de los milagros

La "Dama de Cao" (100-200 d.C.) fue un gran personaje en la cultura Moche. Cerca de dos milenios después regresa del pasado para cambiar el presente y futuro de Cao. Diversos proyectos buscan mejorar la calidad de vida de la población y valorar sus orígenes.

ESCRIBE / FOTOS: LUCIANO GORRITI ROBLES

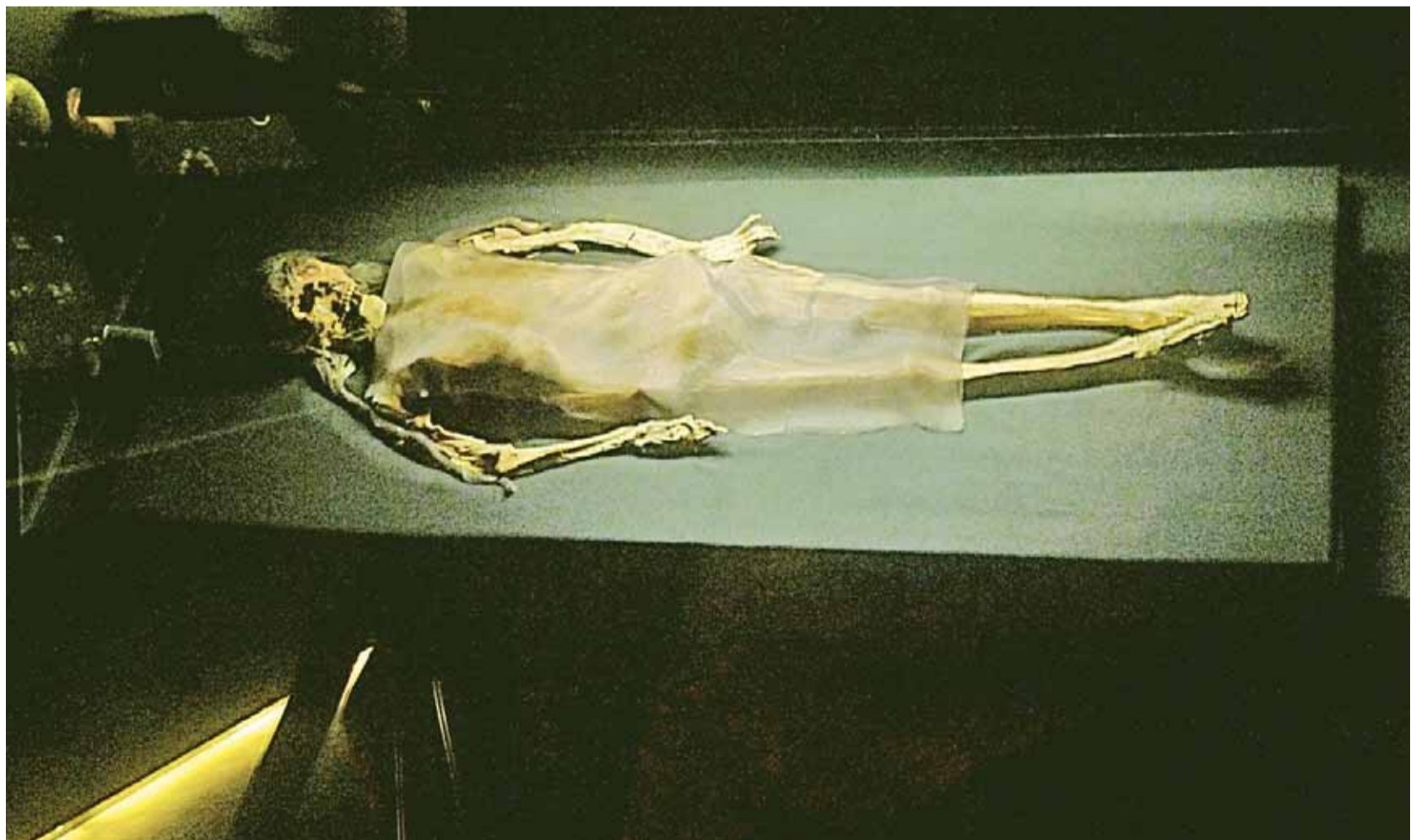
EL DESCUBRIMIENTO

Años más, años menos; se calcula que la "Dama de Cao" vivió en la margen derecha del río Chicama en los primeros siglos de la era cristiana. Sus escasos 145 centímetros de estatura no fueron impedimento para tener el estatus de gobernante en la cultura Moche (300 a.C-700 d.C).

Se desconocen las razones de su temprana muerte (a los 24 años de edad), pero se sabe que los tres cuerpos encontrados alrededor de ella perecieron por asfixia. Esto hace suponer que la teocrática sociedad moche decidió sacrificar a sus acompañantes, tal como hizo con el Señor de Sipán.

Las exploraciones en la zona de Cao Viejo y Huaca Partida (o El Brujo) se iniciaron a comienzos de 1990. El arqueólogo Régulo Franco, de la Fundación Wiese, tenía indicios para predecir un descubrimiento que giraría los ojos del mundo hacia la costa norte del país. El recinto ceremonial con imágenes sagradas y un cántaro encontrado previamente en esta área señalaron los lugares donde debía buscar.

Pero la "Dama de Cao" se hizo esperar: quince años después del inicio de las exploraciones, en julio de 2005, Franco descubrió un fardo funerario de más de cien kilogramos de peso y 1.80 metros de estatura. Estas características hicieron pensar que se trataba de un gobernante varón. Sin embar-



go, al retirar los más de 26 mantos que cubrían al cuerpo, encontraron a una mujer en un estado de conservación impresionante.

La técnica de preservación sorprendió a todo el equipo de arqueólogos. Además de los mantos, se hallaron capas de algodón que sirvieron para absorber los fluidos corporales. A pesar de haber transcurrido cerca de dos mil años desde su muerte, el cabello y parte de la piel de este cuerpo seguían en su lugar. El cadáver había sido untado con sulfato de mercurio, una sustancia que alejó a las bacterias que podrían haber deteriorado el cuerpo.

El buen estado del cadáver recién hallado permitió conocer una serie de detalles, como los tatuajes que llevaba en brazos y piernas. Serpientes y arañas –que aún se pueden distinguir– adornaron la piel de la "Dama de Cao".

La grandeza del entierro también impresionó a Franco y a su equipo. En la tumba se encontraron, además, 18 collares de oro, plata, lapizlázuli, cuarzo y turquesa; una treintena de adornos, coronas, cetros de madera y placas de metal.

EL MILAGRO

El hallazgo marcó un hito en la vida del pueblo moche por varias razones. A los peruanos descendientes de esta cultura les sirvió no solo para conocer más sobre su pasado, sino también para mejorar su calidad de vida inspirados por la riqueza histórica de su pueblo.

Si bien es a partir de este descubrimiento que los ojos de los arqueólogos e historiadores giran hacia este lugar, el milagro de la "Dama de Cao" había comenzado quince años atrás, cuando empezaron las exploraciones en la zona.

Dennis Vargas, arqueólogo residente del complejo, cuenta que la sequía había generado, a comienzos de la década de 1990, una alta tasa de desempleo en la zona. Muchos pobladores optaron por continuar una actividad que se realizaba desde la Colonia: el huaqueo. Los saqueadores comercializaban las chakiras, huacos, textiles y otros vestigios encontrados y retirados sin el debido cuidado.

En agosto de 1990, cuando la Fundación Wiese ingresa interesada en la preservación del lugar, contactaron a los huaqueros y les propusieron cambiar de bando. Más de 80 personas de los poblados de El Nazareno y Magdalena de Cao, aledaños a la zona arqueológica, fueron capacitadas para resguardar y promover el sitio.

Mediante talleres se les enseñó técnicas de conservación, arquitectura, estructuras de tierra y dibujos técnicos. También se formó a varias personas para trabajar en labores de excavación y mantenimiento.

Poco antes de que el complejo arqueológico abriera sus puertas al turismo, a mediados de 2006, se invirtieron tres meses en labores de capacitación a pobladores de Magdalena de Cao y El Nazareno para la atención al turista. Las labores de boletería, atención en tienda y servicios de guiado fueron siempre asumidas por los lugareños. Del mismo modo, se instruyó a los artesanos del lugar en la elaboración de productos que puedan interesar al turista.

Así, hoy en día se puede encontrar todo tipo de suvenires vinculados con este hallazgo: camisetas, libretas de notas,

aretes y monederos con figuras del lugar y hasta mangas con los tatuajes de la "Dama de Cao".

HERENCIA APROVECHABLE

Cuando se dio a conocer el descubrimiento de la "Dama de Cao", Víctor Ávila Chamache sabía que este hallazgo cambiaría también su vida. Poco después de iniciados los trabajos, él fue capacitado en investigación arqueológica, conservación y técnicas de guiado y turismo.

Al igual que otros trabajadores, se comprometió con la Fundación Wiese a estudiar la carrera de turismo después de ingresar en el sistema de planillas y recibir un sueldo mensual.

A finales de 2011 habrá terminado la carrera y estará capacitado para trabajar en turismo en cualquier parte del país. "La gente va tomando conciencia. Los huaqueros antes devastaban y hoy se involucran en el proyecto. Ahora existe aquí una mayor atención al turismo. Se busca informar sobre este valor y sobre el gran orgullo que nos hace sentir la 'Dama de Cao'", asegura este guía, que a sus 30 años se sabe protagonista de un importante cambio.

Ávila Chamache cuenta con orgullo que su segundo apellido es moche y que él participa cada vez que hay una representación artística de la "Dama de Cao". "Este descubrimiento ha marcado mi vida y la de muchas personas. Antes, este era

un pueblo olvidado; ahora, estamos en los ojos del mundo. Ha habido mejoras en nuestra calidad de vida, en educación, seguridad y accesibilidad", añade. Así como él, los pobladores de Magdalena de Cao y El Nazareno viven una transformación positiva. En Magdalena de Cao se ha empezado a trabajar la ebanistería y se han abierto tres talleres de artesanía y tres restaurantes.

El Plan Copesco, la Fundación Wiese y la ONG Minka tienen un proyecto para empedrar la plaza de Armas y los caminos que llevan a ella. Se busca también rescatar la añeja belleza del lugar recuperando el modelo arquitectónico antiguo (Magdalena de Cao celebró recientemente su 472° aniversario de fundación española).

Asimismo, se quiere reforzar el potencial turístico de la zona. Se sabe que para visitar el complejo arqueológico, Magdalena de Cao es un lugar de paso inevitable. Por ello, se busca integrar el sitio de Huaca Prieta y habilitar para el turismo las playas colindantes. De esta manera, el turista estaría invitado a pasar ya no dos horas en Magdalena de Cao, sino todo el día.

En Magdalena de Cao y en El Nazareno, el respeto y cariño por su "Dama" es evidente. No es para menos, ella no solo representa un emblema de la cultura Moche, sino también la esperanza de un crecimiento económico responsable y acorde con su historia y tradición.



**ESTE
DESCUBRIMIENTO
HA MARCADO
MI VIDA Y LA
DE MUCHAS
PERSONAS. ANTES,
ESTE ERA UN
PUEBLO OLVIDADO;
AHORA, ESTAMOS
EN LOS OJOS
DEL MUNDO. HA
HABIDO MEJORAS
EN NUESTRA
CALIDAD DE VIDA,
EN EDUCACIÓN,
SEGURIDAD Y
ACCESIBILIDAD...**





HOMENAJE A ALICIA MAGUIÑA

Maestra de todas las sangres

La compositora, cantante e investigadora Alicia Maguiña recibió un homenaje en el Centro Cultural Inca Garcilaso de la Cancillería peruana por su destacada trayectoria. Su obra forma parte del patrimonio musical.

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

A pesar de los vaivenes de los años, Alicia Maguiña ha logrado que cada acto suyo sea una lección que no se marchita. En la música, el canto, la danza y la poesía ha sembrado con respeto y gran pasión lo que su alma le ha dictado después de comprender la inmensidad de la existencia. A diferencia de sus inicios, el encuentro cotidiano con su talento hoy rebosa de madurez y se arraiga con más profundidad.

MENSAJE DE LA TIERRA

Desde niña, ella ha hurgado en los sentimientos de las personas que la rodeaban, quienes le compartían sus secre-

tos. Se ha zambullido también en contrastes que le ha tocado descubrir en muchos momentos de su vida. Así aprendió a surcar distancias, tiempos y culturas, así contrastó las diferencias de los atardeceres y amaneceres y así conoció la luz y la sombra, la multitud y la soledad.

"Nací en Lima. Mi padre fue chalaco y mi madre arequipeña. Mis abuelos paternos ancashinos y los maternos, arequipeños. No sé si por el hecho de que mis abuelos y mi madre sean serranos y el haber pasado los años de mi infancia en la cálida ciudad de Ica haya hecho que ame sus costumbres, sienta sus dolores y sus esperanzas, que ame a la costa igual que a la sierra", comenta.

De lo que no duda es que fue testigo de injusticias y que

también le tocó sufrirlas. En sus primeros años conoció los bailes de los negritos en Navidad y se emocionaba hasta las lágrimas cada vez que escuchaba el sentir de las jóvenes andinas que se habían alejado de sus familias para cumplir con su trabajo en tierras lejanas. Entonces, supo que podía expresar sus sentimientos a través de la intensidad del canto.

Desde su primera creación "Inocente amor" ha mantenido su compromiso con la intención y el mensaje de sus canciones, que van más allá de la música y las palabras. Su repertorio germina las diversas identidades del país, lo que José María Arguedas llamó "todas las sangres" y que Mario Vargas Llosa calificó como la mejor fórmula que define al Perú. "Eso somos y eso llevamos dentro todos los peruanos, nos guste o no".

Como muchos, Alicia cambió su forma de ver al Perú profundo después de conocer y entender las obras de Arguedas. Cuando supo de su trágico deceso le dedicó el valse "Wiñaytam kausanki José María", donde le dice que quisiera hundirse en la tierra para encontrarse con él. En Lima, desde el balcón de la academia de Óscar Avilés, en la calle Boza, conoció la fe por el Señor de los Milagros, quien en octubre avanza en procesión. Entonces, le dedicó su valse "Estampa limeña".

Su gratitud también ha inspirado temas como "Negra quiero ser", dedicado a Manuel Quintana Olivares, Canario Negro, importante cantor de marinera limeña. A Augusto Ascues Villanueva le obsequió en su serenata de cumpleaños la marinera "Augusto dueño del santo". La resbalosa que hoy se conoce la compuso después de la muerte de la figura importantísima de la canción criolla.

DEFENSORA DE LO PERUANO

Desde 1957 incorporó el huaino a su repertorio criollo. "Por esos años la gran mayoría de costeños tenía arraigados prejuicios, pues consideraba al serrano y lo serrano como algo ordinario y muy inferior", recuerda. En aquella época no se concebía que ella –siendo compositora e intérprete costea y primera figura de la televisión, la radio y el disco–, arriesgara su éxito cantando y bailando el género andino.

Sin embargo, el tiempo le ha dado la razón. Mildred Merino de Zela ha señalado, por ejemplo, que Alicia Maguiña no necesita vestir lliclla (manto) o poncho para mostrar su identificación con los ideales populares. "Su proclama viene de tiempo, no de oportunidad". Y Hernán Velarde ha destacado su "espíritu desafiante y altivo" que se enfrentó a los prejuicios culturales que aún no han sido superados en el país.

Hasta entonces pocos conocían que a los 6 años ya había descubierto en Ica las expresiones de una cultura diferente a la suya, cuando escuchó el canto desgarrado de una joven quechuahablante que recién había llegado de Apurímac. A pesar de su niñez comprendió la profundidad de la tragedia de quienes viven como prisioneros en un pueblo con idioma y costumbres diferentes.

Cuando dejó Ica, en Lima se identificó con ellas. Al ingresar al colegio Santa Úrsula para estudiar el primer grado de secundaria compartió las clases con alumnas que desde los primeros años habían llevado la mayoría de los cursos

en alemán. En esta orfandad nació el valse "Indio", que es la esperanza de quien busca ser otra vez montaña. Ahora lo sabemos. Si todos hiciéramos algo para escuchar y entender al paisano, podríamos iluminar la integración de los pueblos.

Nada en su trabajo ha sido ni es motivado por la moda ni por el afán protagonístico. No es de las artistas que se oscurecen porque no aparecen en los medios de comunicación o porque ya no frecuenta los escenarios. No le interesan las entrevistas vacías, los flashes sensacionalistas ni los especiales sin sentido. Lo suyo es la seriedad, el compromiso, la disciplina y la calidad profesional.

Desde sus inicios se ha dedicado al estudio y la investigación de las diversas expresiones y a beber de la fuente de los maestros de todas las artes de un país complejo como el nuestro. Ahora ella comparte sus enseñanzas con nuevas generaciones. Esta tarea permanente testimonia, como lo señaló Arturo Jiménez Borja, su arte y amor por el Perú.

ALICIA CAMBIÓ SU FORMA DE VER AL PERÚ PROFUNDO DESPUÉS DE CONOCER Y ENTENDER LAS OBRAS DE ARGUEDAS. CUANDO SUPO DE SU TRÁGICO DECESO LE DEDICÓ EL VALSE "WIÑAYTAM KAUSANKI JOSÉ MARÍA", DONDE LE DICE QUE QUISIERA HUNDIRSE EN LA TIERRA PARA ENCONTRARSE CON ÉL.



Fue un encuentro cordial, muchas de las participantes ya se conocían por lo que los saludos afectuosos, la camaradería y las bromas abundaban. Las recién llegadas también se sumaron a este ambiente amistoso. Ellas venían de los lugares más recónditos de América, representando a las mujeres de las comunidades indígenas de sus respectivos países. Así en esa atmósfera cordial se desarrolló en Lima la reunión preparatoria del Sexto Encuentro Continental de Mujeres Indígenas de las Américas.

CITA DE REPRESENTANTES DE COMUNIDADES INDÍGENAS

Líderes de América

ESCRIBE: MARIELLA MAZZEI / FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO

Con ofrendas y una ceremonia tradicional, más de un centenar de líderes indígenas del Perú y de América iniciaron su encuentro. Allí convergieron representantes femeninas de comunidades indígenas del Perú, Bolivia, Ecuador, Chile, Guatemala, México, Colombia, Panamá, Argentina, Canadá, Estados Unidos, entre otras.

En la cita, organizada por el Enlace Continental de Mujeres Indígenas Región Sudamérica y Chirapaq, Centro de Culturas Indígenas del Perú, se debatieron temas como: Globalización y Derechos Humanos, que a su vez se subdividieron en medio ambiente, territorio, propiedad intelectual, conocimiento tradicional y nuevas tecnologías de la comunicación.

En el encuentro indígena las mujeres lucieron hermosos vestidos y sombreros típicos de sus pueblos. Así vimos a mapuches, de Argentina y Chile; a shipibas, huancas, cajamarquinas, ayacuchanas y huancavelicanas, de Perú; wayuus y warao, de Venezuela; entre otras.

Teresa Paillahueque Miranda, mapuche Huilliche (Chile) contó que cada elemento que luce en su vestimenta tiene que ver con la historia y linaje de su pueblo. Ella llevaba en la cabeza un trarilonko (vincha), un cintillo que es un reconocimiento a los conocimientos que posee y que crece conforme adquiere más sabiduría, afirma.

Tarcilia Rivera Zea, fundadora de Chirapaq y anfitriona de la Reunión Preparatoria, resaltó que en el encuentro se valoró las manifestaciones culturales tradicionales y se planteó propuestas en su lucha por ser incluidas.



CECILIA MORENO ROJAS, PANAMÁ. Viste turbante, túnica de algodón con colores vistosos, accesorios con semilla de tagua.



DALIA HERMINIA YÁÑEZ, WARAO, VENEZUELA. Luce vincha con diseños de huayruros, pulseras y collares de mostacillas y semillas.

EN EL ENCUENTRO PARTICIPARON MUJERES MAPUCHES, DE ARGENTINA Y CHILE; A SH

INDÍGENAS

Lunes 13 de diciembre de 2010 • 9



MARÍA ISABEL VILLANUEVA HUATAY, CAJAMARCA, PERÚ. Viste traje típico saco con fondo, fustán bordado, aretes de plata y sombrero.



RELMY ÑANKU, MAPUCHE NEUQUÉN, ARGENTINA. Es werken (vocera). Viste kupán (túnica) con xariwe (cinturón) collar de plata.



TERESA PAILLAHUEQUE, MAPUCHE WILICHE (CHILE). Lleva un trarilonko (vincha), trapakucha (pectoral) y trariwe (cinturón).



JUANA GONZALES, WAYUU, VENEZUELA. Su túnica, con bordados en alto relieve, tiene diseños que narran la actividad de la mujer wayuu.



TARCILA RIVERA ZEA, AYACUCHO, PERÚ. Lució traje multicultural; sombrero huanca, manto maya guatemalteco y pulseras shipibas.



CECILIA BRITO VÁSQUEZ, SHIPIBA, PERÚ. Viste traje bordado a mano con diseños característicos, collares y pulseras de semillas.

SHIPIBAS, HUANCAS (...), DE PERÚ; WAYUUS Y WARAO, DE VENEZUELA; ENTRE OTRAS.

ANTOLOGÍA DEL HOMENAJE A CIRO ALEGRÍA

Encuentro de narradores

Acaba de aparecer *Antología Personal. Escritores participantes en el IV Encuentro de narradores Peruanos Ciro Alegría*. Tomo I, II y III. (Cajamarca: C&J Impresiones, 2010). Dicho evento sirvió para conmemorar el primer centenario del nacimiento del novelista.

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

El acontecimiento estuvo realizado por la asistencia de la viuda de Ciro Alegría, la poeta y narradora Dora Varona. También resaltó la presencia del hijo del novelista, Ciro Alegría Varona. Los asistentes quedamos impresionados por el nivel académico que exponía el vástago del autor de *El mundo es ancho y ajeno*.

También hay que destacar que en el evento la crítica literaria abordó la obra de Ciro Alegría. Por ejemplo, Ricardo González Vigil dio un panorama de la tradición de la narrativa en el Perú y la vigencia de Ciro Alegría.

Los tres tomos editados, que resumen el encuentro celebrado a fines de 2009, son el muestrario de lo que hoy es el Perú narrativo: alternancia de visiones y voces de los maestros y las frescas propuestas de los jóvenes escritores. Una diversidad de cuentos, relatos y fragmentos de novelas están en las cerca de 900 páginas que constituyen los tres tomos. Es una radiografía de las múltiples experiencias culturales con las que está trenzado este país de naciones. Múltiples rostros y una sola personalidad: la narrativa peruana.

En el primer tomo se empieza con una selección de cuentos del homenajeado, Ciro Alegría. Luego tenemos los relatos escritos por la señora Dora Varona, quien pone a disposición fragmentos de la biografía novelada: *Ciro Alegría y su sombra* (Editorial Planeta, 2007). A continuación están los textos de Miguel Arrivasplata, Dimas Arrieta, José Luis Ayala, Alfonsina Barrionuevo, Alejandro Benavides, Carlos Ernesto Cabrera, Marco Cárdenas, Doris Carranza Gálvez, Samuel Cavero, Juan Félix Cortez, Jorge Díaz Herrera, Andrés Díaz Núñez, Federico García, Luis Eduardo García y Ulises Gamonal.

Mientras que en el segundo tomo tenemos un corpus de textos cuyos autores exhiben lo mejor de sus recursos expresivos: Miguel Carnett, Ángel Gaviria, Mario Guevara, William Guillén Padilla, Miguel Gutiérrez, José Hidalgo, Rodolfo Hinojosa, Wilson Izquierdo Gonzales, Waldo León Cabanillas, Santiago Merino Acevedo y Luis Nieto Degregori. Un tomo que mantiene las características ya señaladas: pluralidad de voces y alternancia de propuestas.

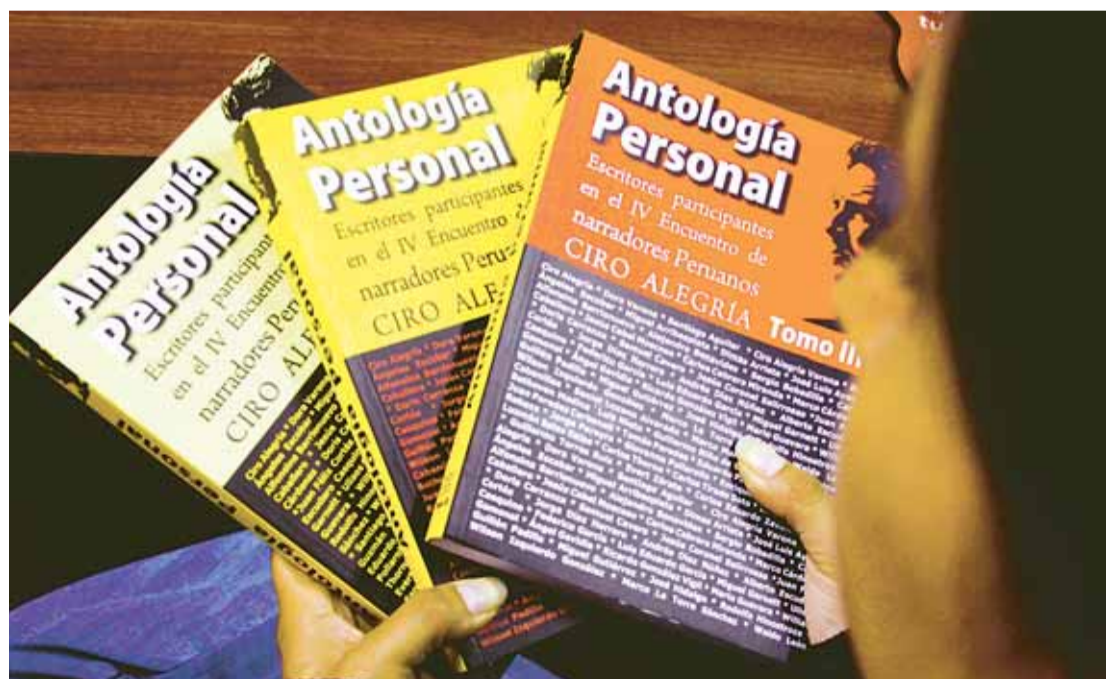
En el tercer tomo el acopio de textos responde a los mismos objetivos y características: voces sólidas como las de

Guillermo Niño de Guzmán, Carmen Ollé, Luis Enrique Tord, Carlos Thorne, Enrique Rosas Paravicino, se juntan con las de Tomás Paredes, Luis Peña Rebaza, Jorge Pereyra, Carlos Sánchez Vega, Estuardo Villanueva y Ebert Zárate. Son, pues, una exposición de textos que ponen en evidencia el gran momento de la narrativa peruana, que se produce tanto en Lima como en el interior del país.

Sabemos que las ponencias que se hicieron en los cuatro días del cuarto encuentro ya están editándose, todas giran sobre la tradición y modernidad de la narrativa peruana y de la vigencia de la obra de Ciro Alegría. Hay que hacer un aparte para reconocer la enorme dedicación y esfuerzo de la comisión (Santiago Aguilar, presidente de la organización, William García Padilla, Wilson Izquierdo González, Jorge de La Torre Araujo, Luzmán Salas Salas y Guillermo Torres Ruiz integran el Comité Ejecutivo).

Por otro lado, a las instituciones que auspiciaron este evento: gobierno regional de Cajamarca, municipalidad provincial de Cajamarca, Universidad Nacional de Cajamarca, minera Yanacocha, Congreso de la República y RTC Canal 13-Huamachuco. Creemos que sin el aporte decidido de estas instituciones a la cultura no hubiera sido posible el Cuarto Encuentro de Narradores Peruanos Ciro Alegría, en el que se celebró el primer centenario del ilustre narrador peruano.

Por último, creemos que el significado de la propuesta narrativa de Ciro Alegría en la literatura peruana y latinoamericana ha sido de enorme influencia, en su tiempo y en nuestros días. De igual manera, por lo que se debatió en Cajamarca, quedó una sola resolución: Alegría sigue vigente con su trilogía clásica (*La serpiente de oro*, *Los perros hambrientos* y *El mundo es ancho y ajeno*), porque siguen saliendo tesis en las universidades y convocando cada vez mayor interés en los lectores. Hay que reconocerlo, fue el primero que abrió las compuertas para la internacionalización de la narrativa peruana, sobre todo con sus premios logrados en el extranjero.





NO NACIERON EN LA VICTORIA

Las “victorias” del criollismo

La mujer ha sido y es fuente de inspiración de nuestros bardos criollos. Los compositores populares le cantan a ella, al amor y a otros sentimientos que afloran. Aquí un ejemplo de cómo esa musa ha motivado los más bellos versos.

La mujer siempre ha sido el motivo principal para la creación de la mayoría de obras de arte y en particular de las musicales, sin distinción de clases.

Los barrios de Lima fueron cuna de valsos y polcas que llevaban como título el nombre de la mujer amada, siendo muchas veces estrenada en la oscuridad de la noche, al pie de la ventana de la pretendida dama.

El más antiguo valse que conocemos esta considerado como de dominio público:

VICTORIA

*Dicen que los niños duermen,
bajo las alas de un ángel.
Más yo no envidio a los niños,
por que me vela tu imagen.*

*Mi vida es una historia,
de sufrimiento nomás.
Porque he querido a Victoria,
y no la puedo olvidar,
por eso es que lloro,
mi suerte fatal.*

*Dicen que no nos queremos
porque no nos ven hablar
a tu corazón y al mío
se lo pueden preguntar*

Anotamos que Aurelio Collantes apunta el mismo valse, con mínimas diferencias, aumentando una cuarteta, que nunca escuché cantar y que rompe el ritmo octosilábico:

*“Toda flor derrama esencia
toda estrella vierte luz,
pero ni el Sol ni las estrellas
alumbran como me alumbras tú.*



La primera y “cuarta” estrofas corresponden a la autoría del poeta mexicano Juan de Dios Peza hecha en 1876, pero recién publicada en 1891.

*“Cada flor derrama esencia,
cada estrella vierte luz,
pero ni flores ni estrellas
me deslumbran como tú”. Sería la versión original.*

Con respecto a la tercera estrofa, la recuerdo como una Jota aragonesa, que provendría de los cantares populares españoles recopilado en 1865 por Emilio De la Fuente y Alcántara.

La segunda “Victoria”, pertenece a Teodoro Ernesto “el chino” Soto Agüero, el más joven del grupo musical que rodeaba a Feli-

pe Pinglo. Este valse lo escuché recién por 1960 en un barrio de La Victoria, cantado por su mismo autor y cometí la imprudencia por ignorancia de decir en voz alta: “se parece mucho al valse ‘Victoria’ de Miguel Cabrejos”, vi varias caras de enojo, menos la del “chino” el que sonriendo me dijo: “pregúntale a tu compadre Pablo”, refiriéndose a Pablo Casas. Así lo hice y con su acostumbrada lentitud respondió: “efectivamente es de Soto, más o menos del 42”.

*Es tu vida destrozada
por el murmullo exigente
de los que antes no supieron
comprender.*

*Fuiste madre, madre mártir
pues tu honor está pendiente
para el mundo que todo lo quiere ver.*

*No comprenden, que tú sufres,
no comprenden, que tú lloras,
no comprenden, que tu honor ha de ser*

*Pues tu nombre así lo dice
y hasta el mundo así lo exige
¡Oh! Victoria al final haz de ser.*

*Y los que antes rodeaban tu vida
Oh! Victoria, pedirán un perdón
y perdona a aquel que en esta vida
un pecado tenga así ante Dios*

*¡Oh! Victoria, no supiste
que esta vida esta llena
de miseria, de dolor y rencor.*

La tercera “Victoria”, sospechosamente tiene un gran parecido musical y literario con la anterior. Cabe anotar que Miguel Cabrejos ya conocía el tema de Soto al componer un valse con el mismo nombre.

VICTORIA

*Si canalla fui contigo,
sólo quiero que comprendas,
¡Oh! Victoria, que mi vida ha cambiado.
Ya no soy aquel mal hombre,
que un día te abandonara
por un falso y traicionero cariño.*

*Bien merecido tengo el castigo de Dios,
por eso ahora, te pido perdón.
¡Por favor! no me dejes,
mira que yo te seguiré queriendo vida,
con todito el corazón.
Perdona y olvida amor,
si algún día te ofendí,
no permitas que siga sufriendo.*



EL UNIVERSO ENCANTADO DEL ARTISTA

Quintanilla en su tinta

Pintor, escultor, ceramista y grabador, Alberto Quintanilla es uno de los artistas peruanos de la actualidad que ha conseguido mayor vigencia en el mundo. El autor nos habla de su amor por los perros y sus fuentes de inspiración.

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL
FOTOS: GUSTAVO SÁNCHEZ VALENZUELA

¿Conoce usted a Alberto Quintanilla?, pregunté al taxista. "Está exponiendo en la Casona de San Marcos", avisó. ¿Qué le diría si lo tuviera enfrente? "Lo felicitaría", dijo escueto Edson Reyes, mirándome por el espejo

retrovisor de su tico amarillo. Son las 14:50 horas. Nos citó a las 15:00. El maestro dejó encargado que lo esperemos en casa.

Nos recibe allí Germán Flores, su ayudante, también cusqueño, aunque de un lugar apartado de la ciudad, donde las truchas se comieron a los pejerreyes. La luz que atraviesa el cristal de la ventana nos descubre pinceles y flores, flores y caracoles, caracoles y pepas de mango, de lúcuma,

de palta: uno de ellos es ya una cabeza humana.

El caballo de madera le aguarda en una esquina como también otro de metal forjado; igual que sus máscaras concluidas o no. Germán y yo soñamos con lo mismo, con aprender a hacer perros, pajarillos, rinocerontes, cocodrilos, elefantes, con cartoncitos, papelitos, pedazos de corcho y migas de pan. Entonces, alcanza unas revistas para ojear.

Sí, estamos en el universo encantado de Alberto Quinta-



APUNTE

• *Quintanilla en blanco y negro* es el nombre de la muestra que se exhibe en el museo de arte del Centro Cultural de San Marcos. Permanecerá hasta el 22 de diciembre.

LA MUESTRA EN LA CASONA

Cinco demonios en tamaño natural –esa inquietud– reciben a los visitantes en la antesala de la muestra; tres son músicos y dos danzantes de tijeras, con corona uno, descalzos ambos. Cuando niño, se perdió en una fiesta patronal. Le hallaron en brazos de un danzante disfrazado de diablo, quien seguía la marcha de la música. Se fijó en su memoria.

La gente recorre el lugar y observa que “sus personajes tienen dos caras”. No siempre es así. Uno de los argonautas de “El Viaje”, carboncillo de 130x97 cm., hecho en 2007, solo tiene perfil. Se adivina la imagen del autor en “La Novia”, pintura negra de 200x152 cm. (fijese en el rostro del perrito melonado del extremo inferior derecho).

Lo mismo ocurre en “Consejo de Sabios”, obra de 203x152 cm., concebida en 1980. Otra vez, la expresión de Quintanilla pareciera animar al monito sobre cuya cabeza se apoyan los zancos. Sus redondas pupilas surgen doquier, también en el cuello del jinete de “Vértigo”, pintura negra de 162x130 cm. fechada en 2010. Él corrige fraterno.

“Estoy presente en toda mi obra”, anota. En su “Inquisición” (Acto de Fe), pintura de 146x114 cm., que data de 1982, cuatro perros alegan y dos cargan a un perro muerto. Son 29 las pinturas y dibujos plasmados con tinta china, tinta acrílica, carboncillo, pluma, pincel; 21 las esculturas en miniatura logrados en pepas de fruta, corcho, cartón.

CON BLANCO Y NEGRO SE PUEDEN HACER MUCHAS COSAS MARAVILLOSAS; NO NOS LIMITEMOS SOLAMENTE AL COLOR; EL COLOR NOS SUBYUGA, NOS EMBRIAGA, NOS CONQUISTA RÁPIDO; PERO EN BLANCO Y NEGRO LA COSA ES MÁS GRAVE, PORQUE TENEMOS QUE VER GAMAS INTERMEDIAS...



LOS PERROS

Tenia 17 cuando vino a Lima. Lo primero que hizo fue ir a ver el mar. Lo llevó Manuel Ugarte Eléspuru. Le pareció una cosa fantástica. “Tanta agua y no poder beberla”, reaccionó misteriosamente. No pinta al mar. Peces, animales raros sí. En el fondo, cuando preguntan “y todo esto, ¿qué cosa es para tí?”. “Son mis fantasmas”, responde.

“Son mis fantasmas que tienen forma de músico, de perro.... He vivido pues, de niño, al lado de la diablada, al lado de los perros que ladran.... El perro, además, es un animal emblemático para mí porque significa la amistad, la fidelidad, significa la pobreza, el pobre perro abandonado, que necesita amor.

Cuando hago mis perros, estoy mirando que uno parece que tuviera pena, el otro está alegre, el otro está amenazante; y el perro, pues, es el animal carismático, el animal que vive al lado del hombre, es el hombre que lo ha domesticado y, por ende, son como hermanos también. Además hay la leyenda del perro enamorado de la Luna.

Después, cuando el hombre está furioso, lo más contradictorio de él es que insulta a su enemigo diciéndole “perro”. Eso me parece absurdo. Y, sin embargo, el perro es el mejor amigo del hombre. Éste es un desagradecido. No puede ser. Pintó entonces a La Virgen de los Calatos, es decir de los perros. El cuadro está en su casa taller de Lima.

“El perro es fiel. Anda mírale la mirada de un perro”, invita. “No sabes qué es lo que te dice. Después le hablas y

nilla que acaba de llegar. Para visitar su exposición aconsejamos amarrarse bien los zapatos a los pies, no sea que el negro, que es la Nada, nos borre del mapa, o que el blanco, que es Materia, nos despoje de todo acopio de divinidad, de ese escándalo que anima su obra hasta anonadarnos.

Es un homenaje, qué duda cabe. La decana de América se ha inclinado ante el genio de un peruano que de niño no quiso besarle los pies a las estatuas ensangrentadas de los cristos de madera aunque le jalaran de los cabellos en Semana Santa. Le daba asco. ¿Por qué la culpa? Si él es un muchacho bueno, trabajador, nunca le hizo mal a nadie.

Se rebela ahora como lo hizo entonces, con la mirada airada y la interrogante viva. Yo te voy a demostrar, le dijo a un paisano, que la piedra de los 12 ángulos tiene, en realidad, más. El otro enumeró: uno, dos, tres,...doce. Eres muy superficial, le increpó Quintanilla enfurecido ¿y los de en medio, y los de abajo, y los de atrás? ¿Y el misterio?

te mira, parece que te escuchara. A veces me dan ganas de decirle: “oye, ¿vamos a ver una película?”. La mirada de un perro es terrible, fuerte, triste, o hermosa mirada, curioso. “Y ¡cómo viajan, cómo caminan por la calle!”.

“En el campo hay muchos perros, hay abandonados, el perro abandonado necesita amor, cariño, busca errante pues. Mira a esos perros que caminan en el campo, totalmente no saben quién es su dueño. Le pregunto “¿de dónde vienes tú, perro?”. Y el perro mira, y yo le miro. A veces digo “¿oye, de dónde eres tú? ¿cómo te llamas?”. No dice nada.

Tintina, Comotú y Cincomil, fueron sus perros de chico. Corcuera le preguntó, “y ¿por qué le pusiste Cincomil?”. Quintanilla relata: “Yo había ido una vez a la Selva y estuve en un pueblo llamado Quincemil, y allí me regalaron un perrito; como era chiquito, bonito, guaguaita, me dije “es un perro de Quince mil, le pondré de nombre Cincomil”.

SHENIKE Y LA SONORA DEL AMPARO PRODIGIOSO

Caballeros de esquina

Uno de los colectivos musicales más interesantes que salieron de El Agustino presenta nuevo trabajo discográfico. Mantener un perfil bajo no ha impedido que la obra musical de Shenike y La Sonora del Amparo Prodigioso haya alcanzado a estas alturas estatus de culto.

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO SIMARRA

El largo viaje desde los cerros de El Agustino hasta el cantón suizo de Friburgo es para el principal protagonista de esta historia tan solo parte de un trayecto más extenso; un periplo no solo geográfico sino también musical, que parte del afán por buscar nuevas experiencias vitales y sonoras.

Juan Camargo, más conocido como Shenike en el ámbito del *rock* independiente capitalino, está de regreso en Lima. Su presencia coincide con un momento en que la banda que fundara hace cerca de tres lustros, La Sonora del Amparo Prodigioso, vuelve a ser mentada con respeto por las nuevas generaciones roqueras.

"Eso es algo gratificante", nos dice, cuando comentamos acerca de los elogios lanzados a su trabajo musical por miembros de agrupaciones de notoria calidad, como La Mente, La Sarita o Plug-Plug. Músicos jóvenes de El Agustino, el barrio en el que todo esto se originó, también hacen lo propio, versionando en sus conciertos canciones como la hipnótica "Karolina" o la impredecible "Caballeros de Esquina". Por lo demás, la opinión general es que este grupo y sus discos tuvieron que merecer una suerte similar a la de sus contemporáneos Los Mojarras; hasta hoy el principal referente del *rock* nacido en la Lima provinciana.

¿Qué fue lo que impidió que ello ocurriese? "Siempre trabajamos con bajo perfil", trata de explicar Shenike. "No quisimos ser objeto de manoseos, como pasó con aquel grupo, y siempre guardamos contacto con la simplicidad", añade. De hecho, su posición ante el rumbo tomado por Hernán Condori, "Cachuca", y sus músicos ya estaba plasmada, con velada ironía, en la canción "Av. Narko", grabada hace cinco años.

Por fortuna, la ausencia del éxito masivo no ha desalentado a Camargo. Emigrar a Suiza tampoco implicó que se desligue de la música y, por el contrario, desde su partida, no dejó de componer nuevas canciones, como lo demuestran los tres discos que hizo en los últimos cinco años. En el más reciente, *Suburbios del Alma*, las fusiones continúan siendo audaces e imprevisibles.



A un bolero como "Ausencia de tus labios mojados" le sigue una chicha-*rock* titulada "Julieta" y, más adelante, las cadencias del vals "Avril Rojo", rematadas por un festejo afro.

"Es el caos citadino", dice el responsable de todo eso. "Vas de una esquina a otra y pasas de escuchar cumbia a oír *rock*, y de allí a un bolero y luego a una salsa", añade. A ello hay que añadir también fraseos vocales propios del *rap*, patentes en la canción "La Ruta Buena", además de la influencia andina; si bien no tan presente en esta producción, bastante notoria en *Procesión* (2005) y sobre todo en *Lluvia de Flores* (2008), sus dos anteriores discos, a través de canciones como "Embrujo de ciudad" o "Fuego de despedidas". "Es parte de una búsqueda musical", redondea Shenike. "La Sonora del Amparo Prodigioso

SACARLE LA LENGUA A LA LUNA

Shenike estuvo en contacto con la efervescencia de la "movida subterránea" de la década de 1980 y los poetas contraculturales del jirón Quilca en el Centro de Lima. Sería recién en el siguiente decenio que formó La Sonora del Amparo Prodigioso, junto a Marco Antonio Fernández y Dante Guanilo, entre otros, quienes vuelven a acompañarlo hoy.

Su primer casete, *Extraños Parajes de Orín*, apareció en 1996. Para entonces, tras el éxito de Los Mojarras y el auge del *rock* alternativo, los festivales anuales llamados Agustirock habían adquirido gran notoriedad y un perfil cultural propio. Camargo y los suyos eran infaltables en ellos; sin embargo, nunca quisieron que todo quedara en los confines de aquel barrio, pese a lo que defendían

algunos "ideólogos".

"Se cometió el grave error de centralizar las cosas allí no más y quisieron que todo se volviera bien barrial, a pesar de que ya habían ido bandas como Leusemia o Rafo Ráez a tocar", critica Shenike. "La música puede ir a otros lugares y tu lenguaje abarcar otras cosas; no solamente la cuestión del pobre agustiniano que vive en esteras."

Su retorno a Lima, el 27 de noviembre, coincidió con el nuevo festival Agustinazo, al cual pudo asistir. "Me dio mucho gusto estar allí porque no estaban los Mojarras tocando "Triciclo Perú" 20 mil veces. Ya hay que dar pie a nuevas posibilidades musicales y, felizmente, son jóvenes los que están haciendo estas cosas ahora; con sus limitaciones, pero con ganas."



LAS FUSIONES CONTINÚAN SIENDO AUDACES E IMPREVISIBLES. A UN BOLERO COMO "AUSENCIA DE TUS LABIOS MOJADOS" LE SIGUE UNA CHICHA-ROCK TITULADA "JULIETA", Y MÁS ADELANTE LAS CADENCIAS DEL VALS "AVRIL ROJO", REMATADAS POR UN FESTEJO AFRO.

empezó para buscar expresar la complejidad citadina con una armonía que quizá no la vas a poder tener en la realidad, pero sí en la música."

Ese influjo sonoro propio de nuestra urbe ha acompañado a Camargo en sus días en Suiza, sin medir ni reparar en distancias espaciales o culturales. A decir verdad, son pocos los rasgos europeos distinguibles en sus grabaciones de los últimos años (salvo ciertos coqueteos con el *trip hop* y la *chanson* francesa), y más bien todo acaba sonando al Perú. ¿Será que en su voluntario exilio no ha llegado hasta ahora a identificar compañeros de rutas musicales?

"En Europa conocí a Lhasa, una maravillosa mujer con una propuesta especial, que es mexicana-canadiense; también la

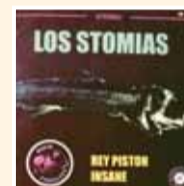
música *tzigane*, que uno oye en los filmes de Kusturika, y a Erika Stucki, que fusiona folclor suizo con elementos modernos."

Si bien Shenike firma sus dos últimos CD como solista, esta vez prevé presentarse en vivo junto a La Sonora en todo lugar en el que se pueda, para repasar su ecléctico repertorio. El viernes empezó en Barranco y mañana estará en el centro cultural de España, lanzando oficialmente su nuevo material. El retorno a Friburgo aún es materia pendiente de decisión.

"Quiero ver qué hago acá y en dónde puedo tener posibilidades, porque en Lima la cosa no está tan fácil que digamos", puntualiza, graficando verbalmente y sin querer esa incertidumbre tan común en nuestra tierra; esa inestabilidad generada por las circunstancias, que tantos proyectos y talentos ha truncado.



ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.



FICHA TÉCNICA:

ARTISTA: Los Stomias
CD: Los Stomias (EP)
PAÍS: Perú
SELLO: Mosquito Records

En el túnel del tiempo

Si estuviéramos en los años 60, estos caballeros serían mucho más felices. El disco que han grabado así lo evidencia. Guitarras *surf* pasadas por el filtro ruidoso del efecto *fuzztone*, viejos órganos Farfisa, guiños a lo psicodélico y, en general, la irreverencia propia del *rock* de garaje de aquella década: todo ello está presente en las cuatro pistas que contiene su primer CD; un breve adelanto de su álbum debut.

Los Stomias no muestran influencias musicales posteriores a 1969. "Insane", una de sus canciones propias, parece haber sido gestada y grabada no en el siglo XXI, sino cuando imperaban la minifalda y los peinados con cerquillo. Sus teclados oníricos, las voces cavernosas, su ácido guitarrero y su ritmo a-go-go no desentonarían en ninguna de las tantas antologías discográficas internacionales dedicadas al *garage rock*; ese subgénero de estirpe retro que busca rescatar lo más valioso que la música está perdiendo: la emoción y la diversión.

"Rey Pistón", otra composición propia, es un instrumental de raigambre *surf*, que recoge las enseñanzas de maestros como Dick Dale y, sobre todo, Davie Allan, el guitarrista que le puso música a las primeras películas que glorificaron al motociclismo pandillero. De las dos versiones de este tema que incluye el CD, la segunda es la más visceral y puede convertirse en la carta de presentación de la banda promovida por Eloy Calle y Toño Castillo (y que completan en esta grabación Diego García y Adrián Arguedas). Redondea el disco una interpretación de "Green Onions", de Booker T & The MGs, en la que el órgano que protagonizaba la versión original cede espacio a las guitarras.

La auspiciosa irrupción de Los Stomias, así como los esfuerzos de Los Protones y los arequipeños Comfuzztible, ¿podrá llevarnos eventualmente a hablar de una escena peruana de *garage rock*? Una respuesta afirmativa dependerá de la constancia que todos ellos muestren.

Leonardo Torres es claro: en este momento de su vida se siente satisfecho como actor. Pero también ha descubierto que disfruta enseñando. Confiesa, además, que no cree en el matrimonio.

LEONARDO LUIS TORRES VILAR

“Enseñar me hace feliz”

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
CARICATURA: TITO PIQUÉ ROMERO

¿Tiene talento para la actuación o para la dirección?

—A mí me gusta más la actuación. No sé para qué tengo más talento porque nadie sabe, por lo menos en nuestro entorno teatral limeño, qué es el talento. Hay muchos estilos y modas en la actuación.

¿Cuál es su estilo?

—Me gusta encontrar la verdad. Cuando actúo en una obra de teatro, me dirigen de una manera que busca la teatralidad, el extremo o las cosas más intensas en escena; eso me aleja de la verdad.

¿De la verdad o de su verdad?

—De la verdad para el público. Y eso lo hace doblemente no aprehensible. De lo que se trata es que haya una identificación con el público, que sienta que lo que ocurre en el escenario es verdad.

¿Cómo maneja el hecho de ser actor y director?

—Es una joda, porque uno no debería dirigirse sobre el escenario. Yo trato de desentenderme de eso, de no mezclar. Pero es un problema.

¿Le ha causado sufrimiento no ser bien dirigido?

—Recientemente en un espectáculo, sentí que trabajé en algo que no esperaba hacer.

A los 40 años se siente satisfecho de su trabajo...



—Me siento satisfecho de saber que soy un actor profesional. Y para mí, actor profesional es quien hace su trabajo lo mejor y al máximo de sus habilidades, y recibe una remuneración económica por ello. Ser actor es una profesión.

¿Tiene alguna ambición?

—Ser feliz. Y en el caso de la actuación, es vital serlo. Por eso, cuando actúo y existe algo que no me hace feliz, va en contra de todo lo que creo.

¿Qué le interesa y todavía no lo ha realizado por alguna razón?

—No se imagina la felicidad que he encontrado enseñando. En el caso que me dijeran te vas a Colombia a trabajar en una telenovela, no aceptaría porque preferiría quedarme a enseñar acá. Ahorita mi corazón está atado al conservatorio de formación actoral que está a mi cargo.

¿Tiene vocación de maestro?

—Sí. Lo disfruto, y también disfruto lo que aprendo y vivo cuando enseño.

¿Es papá?

—No lo soy, y no estoy particularmente interesado. No soy gay, y lo digo porque siempre escucho que si un hombre tiene 40 años y no se ha casado, será por algo. Estoy en contra del matrimonio.

¿Por qué?

—Estoy a favor del matrimonio entre dos personas que con autenticidad quieren unir sus vidas. En la mayoría de los casos, el matrimonio es una gran falacia cultural. La industria, la Iglesia te obligan a casarte para manejararte mejor. No creo que el hombre se realice por casarse y tener hijos.

¿Extraña a su mamá?

—Absolutamente, siempre y todos los días.

¿Cree en el amor?

—No sabemos qué es el amor. He estado enamorado, sí. Ha habido gente que se ha enamorado de mí, también. Pero el enamoramiento no es amor.

¿Nunca ha sentido esas ganas de “átame”, como la película de Almodóvar?

—Eso es enamoramiento, no es amor. Y el enamoramiento es egoísta. El amor es altruista...

Usted es solidario...

—Debo confesar que soy bastante egoísta, y admito que me enamoré con fines absolutamente egoístas. La literatura nos engaña y nuestro idealismo también, y creemos que el amor es una fuerza grande e invisible. Posiblemente el egoísmo es más fuerte. Es una visión un poco negra de la existencia.

¿Cómo empezará el 2011?

—Muy bien. Trabajaré en *La Perricholi* como el villano de la historia.