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ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE
 

Su aspecto era similar a quienes en las primeras dé-

cadas del siglo pasado menospreciaban el arte que 

fl orecía en los Andes, pero ella era distinta. A pesar 

de no hablar quechua, la artista plástica Alicia Bustamante 

Vernal se comunicaba sin difi cultades con los alfareros, 

tejedores e imagineros de tierra adentro. Con la vitalidad 

de sus gestos espontáneos se ganaba su confi anza y su 

ALICIA BUSTAMANTE VERNAL

Pasión entre 
dos mundos

El arte popular peruano le debe mucho a 
Alicia Bustamante Vernal. No solo fue su gran 
difusora en Lima y ciudades europeas, sino 
también se convirtió en el puente vivo entre 
dos mundos culturales diferentes. Dejó una 
colección catalogada e historiada de obras de 
calidad que explican la evolución de un arte 
que antes era menospreciado.

afecto que con el tiempo se enriquecieron.

Convencida del valor del arte que se cultivaba lejos de 

la mirada de la élite artística limeña, a la que pertenecía, 

entregó sus mejores años a demostrar la verdad de su 

postura. A través de los viajes apasionados que realizaba 

a las entrañas de la cultura andina, tendió un puente vivo 

entre dos culturas diferentes que no se conocían y que 

vivían de espaldas a la realidad.

En un artículo publicado en 1969 en El Dominical de 
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OBRAS. El trabajo del imaginero cusqueño Hilario Mendivil se hizo conocido en Lima por Alicia Bustamante.

El Comercio, semanas después de su fallecimiento en 

1968, José María Arguedas destacó su labor en tiempos 

en que los dos mundos culturales eran muchísimos más 

separados que hoy. "Transida por las luces y los amores de 

la obra de todos los artífices indios y mestizos a quienes 

ella se acercó, pudo a su vez mostrar a esos artífices el 

cambio que estaba operándose en el otro universo social 

del país".

VIDA HEROICA
Alicia Bustamante fue formada en el ambiente limeño 

conmovido por el socialismo, tal y como lo entendió José 

Carlos Mariátegui, y por las repercusiones de la revolución 

mexicana (1925-1935). Acompañado por su novio Genaro 

Carnero Checa y su hermana Celia Bustamante, solía 

asistir al Centro de Estudios Peruanos, donde se discutía 

el pensamiento mariateguiano. Otro de los concurrentes 

era el escritor José María Arguedas.

Conoció personalmente a Mariátegui, cuando él 

solicitó saludarla al enterarse de que había obtenido el 

premio a la mejor alumna de la Escuela Nacional de Bellas 

Artes, dirigida por José Sabogal. Participaba, además, 

de las acciones asistenciales como visitar prisiones y 

hospitales. Su hermana Celia, quien se casó en 1939 

con José María Arguedas, también compartía sus ideas 

y actividades.

Durante veinte años, las hermanas Alicia y Celia 

Bustamante y Arguedas compartieron el socialismo, el 

arte y el mundo andino. "Estos elementos determinaron, 

asimismo, sus afectos y lealtades. El común interés de 

los tres por el arte popular en particular y por el mundo 

andino en general aparece como un elemento natural del 

proyecto socialista", afirma la socióloga Carmen María 

Pinilla en su obra Apuntes inéditos. Celia y Alicia en la 

vida de José María Arguedas.

De acuerdo con los materiales que la investigadora 

ha revisado, en sus viajes a la sierra en busca de los 

artistas populares también se contactaba con políticos 

e intelectuales, a quienes llevaba material de difusión. 

"En realidad, este aspecto de sus actividades ha quedado 

opacado frente al de su producción artística y al de su 

labor de difusión del arte popular peruano".

En 1936, a los 28 años, Alicia fundó la peña Pancho 

Fierro. José María Arguedas la había apoyado en las 

gestiones para conseguir la casa museo: redactaba y 

firmaba las cartas que enviaba a diferentes instituciones y 

personajes de la época. Después, Alicia se encargó de las 

ilustraciones y viñetas para Yawar fiesta, tal como lo había 

realizado para Canto kechwa. Fue quien llevó la novela a 

la imprenta y de presentarla a un concurso.

En aquellos años, Alicia escribió un artículo en el que 

destacó los valores artístico, pedagógico y turístico de la 

cerámica de Pucará, en Puno. Sostuvo la superioridad 

de la cerámica india frente a la mestiza, que empezaba a 

cumplir con las exigencias del turismo. En 1945 formó 

parte del equipo que, junto a José Sabogal, divulgó el arte 

popular desde el Museo de la Cultura Peruana.

CONVENCIDA DEL VALOR DEL ARTE QUE SE CULTIVABA 
LEJOS DE LA MIRADA DE LA ÉLITE ARTÍSTICA LIMEÑA, 
A LA QUE PERTENECÍA, ENTREGÓ SUS MEJORES AÑOS 
A DEMOSTRAR LA VERDAD DE SU POSTURA. A TRAVÉS 
DE LOS VIAJES APASIONADOS QUE REALIZABA A LAS 
ENTRAÑAS DE LA CULTURA ANDINA, TENDIÓ UN 
PUENTE VIVO ENTRE DOS CULTURAS DIFERENTES...
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EXPOSICIÓN. En la casona de San Marcos se presentó parte de la colección de Alicia Bustamante en homenaje a José María Arguedas.

ARTE POPULAR EN LIMA
Desde inicios de la década de 1930, Alicia vivió entre 

dos mundos. En los motivos andinos encontraba la inspira-

ción para sus pinturas y en los pueblos alejados descubría 

la dimensión del arte que los pobladores cultivaban con 

naturalidad. Así empezó su colección de piezas únicas y 

de gran belleza para difundirlas en la capital. Al inicio, sus 

amigas empezaron a comprarlas para adornar sus casas y 

se animaron también a coleccionarlas.

En la peña Pancho Fierro, al inicio ubicada en la calle 

Zárate y luego en la plazuela San Agustín, se escribió el resto 

de la historia del arte popular peruano. Allí se reunían los 

intelectuales y artistas más importantes de la época, tanto 

peruanos como extranjeros, que saludaban la hospitalidad 

de las hermanas Alicia y Celia Bustamante y de José María 

Arguedas.

Nita Zapata Bustamante, sobrina de Alicia y Celia, cuenta 

que en el primer recinto destacaba una inmensa mesa de 

madera al centro, donde había piezas de cerámica. Al fondo 

se ubicaba el segundo salón, donde se exhibían las obras 

de arte popular. Allí se mostraron los trabajos, por primera 

vez, del imaginero Hilario Mendívil, el retablista Joaquín 

López Antay y la buriladora Catalina Medina. Asimismo, se 

expusieron los cuadros de Mario Urteaga.

Al final de esta habitación cuadrada se encontraba el 

bar donde se compartían copitas de pisco o de otro licor 

que algún invitado llevaba. Además, se convidaban yuquitas 

fritas con una salsa de ají. La música andina estaba a cargo 

de los amigos de Arguedas, y en ocasiones él cogía la gui-

tarra y se animaba a cantar en quechua. Todo empezaba a 

partir de las siete de la noche. Así fue hasta 1967, en que 

dejó de funcionar.

En su casa de Lima se alojaban los imagineros y alfareros 

de los Andes. "La casa de Alicia era acogedora no solo por 

lo modesta, sino porque allí el artesano andino se sentía 

bien; podía ofrecer regocijadamente todo lo que contenía su 

memoria y su lenguaje, porque a su vez recibía en la sonrisa 

y el trato de esta señorita limeña mucho de lo que hacía de 

cautivante en la ciudad aparentemente incomprensible y 

extraña", comenta Arguedas.

Según el testimonio de Joaquín López Antay, recogido 

por el filólogo Mario Razzeto en Don Joaquín, la segunda 

vez que viajó a Lima fue por invitación de Alicia Bustamante, 

quien fue a verlo con Arguedas y su esposa Celia. "Yo visité 

su casa de Lima. Fui con mi hijo Mardonio. Ahora todos 

han muerto: el doctor Arguedas, la señora Celia, la señorita 

Alicia. El doctor Arguedas se ha suicidado, algo dicen que 

tomó, pues".

TESOROS DE COLECCIÓN
José María Arguedas escribió que Alicia Bustamante 

se dedicó a la colección con plena conciencia del valor que 

su trabajo a la historia cultural del país. "Yo fui testigo de 

cómo ella rechazó propuestas tentadoras para la venta de 

algunas piezas especialmente bellas y raras de su colección". 

Por eso, tras su muerte, se preguntaba sobre la suerte que 

correría el inestimable tesoro que fue fruto de su amor, 

tiempo, trabajo y convicción.

Celia cumplió el deseo de su hermana. En enero de 1972 

logró que se exhibiera en la Galería Latinoamericana de la 

Casa de Américas de Cuba la muestra Arte popular peruano. 

Colección de piezas de artesanía donada a Cuba por Alicia 

Bustamante. La otra parte de las piezas, las que permanecían 

en la peña Pancho Fierro, pasó al Museo de Arte e Historia 

de San Marcos. Este año, el país volvió a admirar su valor al 

cumplirse los cien años de nacimiento de Arguedas.

No se equivocó Arguedas cuando señaló que la colección 

de Alicia Bustamante es un testimonio y documento que es 

excepcionalmente necesario para estudiar y comprender la 

cultura peruana. "Es tanto una muestra de resistencia triunfal 

del 'bajo' pueblo peruano a muchos siglos de inútil rigor 

para colonizar su capacidad creadora".

APUNTES
 

 En 1939 ofreció en 
Lima por primera vez 
una exposición de 
arte popular peruano 
y en 1959 llevó por 
primera vez el arte 
tradicional a ciudades 
europeas.

 El primer retablo 
de su colección 
lo adquirió en 
Ayacucho, en 1941, 
cuando solo había los 
San Marcos rituales. 
Se lo compró a 
Joaquín López Antay.

 En 1937 viajó 
Alicia Bustamante 
a Ayacucho para 
adquirir muestras 
de arte popular que 
serían destinadas 
a una exposición 
internacional, pero no 
encontró un solo San 
Marcos.

ALICIA ESCRIBIÓ UN 
ARTÍCULO EN EL QUE 
DESTACÓ LOS VALORES 
ARTÍSTICO, PEDAGÓGICO 
Y TURÍSTICO DE LA 
CERÁMICA DE PUCARÁ, 
EN PUNO. SOSTUVO LA 
SUPERIORIDAD DE LA 
CERÁMICA INDIA FRENTE 
A LA MESTIZA, QUE 
EMPEZABA A CUMPLIR 
CON LAS EXIGENCIAS DEL 
TURISMO...



ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA
 

P ara lograr esto es necesario que estos talleres y 

centros artesanales estén bien implementados, 

con servicios básicos.

CHULUCANAS
En nuestro país la calidad de vida de nuestros artesanos 

no ha merecido mayor atención por parte de la gestión 

regional de esta industria cultural, pese a que la exportación 

de artesanías ha crecido exponencialmente.

Veamos un caso. El poblado La Encantada –cuna de 

eximios ceramistas–, ubicado a una hora de la capital de 

la región Piura sufre de serias carencias. De los 4,000 

pobladores, dos mil se dedican a la orfebrería de arcilla. 

Allí nació don Max Inga, patriarca fundador de la escuela 

de Chulucanas. Sus discípulos siguen padeciendo mar-

ginación y olvido. "Nuestra cerámica es conocida en el 

mundo entero –dice el ceramista Emilio Antón Flores–, 

ENCANTOS Y DESENCANTOS

Centros de turismo
¿Los centros de producción de artesanías deben 
constituirse en lugares de visita para turistas? Por 
supuesto que sí. En otros países como México  el 
turista además de comprar, dialoga con ellos.

cultural vivo" para cuidar de sus ancianos artesanos, 

preservando su memoria histórica con la formación de 

discípulos, frente a la arremetida de la artesanía occidental, 

después de la Segunda Guerra Mundial.

Los viejos maestros artesanos peruanos son vivo 

ejemplo de ese patrimonio, merecen protección. No olvidar 

que su cerámica bella y utilitaria provee de ollas, tiestos, 

chasquees (para freír cuyes), platos, pocillos, cántaros, 

jarras, tinajas, "chochos" (tinajones para fermentar la chi-

cha o guarapo) para felicidad de cocineros y comensales 

urbanos y rurales. La preservación de estos artesanos 

(y de los pequeños agricultores orgánicos) debe estar 

implícita en la promoción de las cocinas regionales. Es 

responsabilidad de los gobiernos locales y regionales, 

dada a la identidad territorial.

CUENCA CULTURAL
Cuatro son los insumos que manejan: el agua, la 

arcilla, los tintes, el fuego (o candela como lo nombran) 

y la leña. El agua es esencial para mejorar su calidad de 

vida, y para modelar la arcilla o greda. Entonces hay que 

crear Cuencas Culturales que no son más que las propias 

cuencas hidrográficas ocupadas inteligentemente por estos 

poblados que combinan faenas agrícolas con artesanales. 

Cuando este paisaje cultural es administrado con presencia 

de servicios públicos, se genera el desarrollo humano 

(véase: Una visión desde las cuencas. Informe sobre 

Desarrollo Humano-2009. Por una densidad del Estado 

al servicio de la gente).

La atención no debe seguir haciéndose pueblito por 

pueblito, villorrio por villorrio. Implica una nueva delimi-

tación y administración territorial, por Cuencas Culturales. 

También para controlar la tala indiscriminada de bosques 

para leña, y para la implementación de hornos mejorados 

(como las cocinas mejoradas), para evitar enfermedades 

respiratorias. Esto vale incluso para la administración del 

folclore, la crianza de animales domésticos, ganados y 

camélidos, y para el manejo de la agricultura orgánica, 

sin la cual el boom gastronómico se desinflaría.

El desencanto de los artesanos de La Encantada, tiene 

que tratarse con una visión modernizadora integral de la 

Cuenca Chira-Piura, para lograr un manejo sostenido del 

agua y los bosques, única posibilidad para que vivan y 

trabajen dignamente, y pasibles de ser visitados y admira-

dos. Hay que promocionar una mística de "ensoñación del 

agua" en estas poblaciones "subalternas", buscando que 

sus territorios con identidades provisionales se fortalezcan 

y muy pronto logren identidades estables.

sin embargo, no tenemos servicios básicos de agua y 

desagüe, nos hace falta una carretera que incentive al 

turista a venir al pueblo". Algunos están impulsando una 

asociación de exportadores, pero la mayoría trabaja ais-

ladamente. Les falta orientación estética (para embellecer 

sus productos) y empresarial para evitar a intermediarios 

aprovechadores.

EJEMPLO JAPONÉS
Esta situación, desgraciadamente, se da en casi todo 

el país. Cuando uno trata con ellos nota que su humildad 

linda muchas veces con el complejo de apocamiento, se 

sienten poca cosa. Se alegran al recibir una medalla o 

un diploma en su día, y punto. El resto del tiempo están 

como arrinconados, práctica colonial supérstite. De su 

inclusión se habla muy poco.

Son patrimonio cultural vivo de la nación. Justamente 

fueron los japoneses –ahora los recuerdo con mucho dolor 

y duelo– quienes acuñaron el concepto de "patrimonio 

CHULUCANAS. El arte popular de los alfareros destaca por sus finos trabajos en cerámica de barro.

ARTESANÍA
Lunes 28 de marzo de 2010  5
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E l hombre evoluciona en pensamiento y en obra. 

Cerebro y manos se confabularon para hacer arte 

y artesanía. Dos conceptos que tienen en común 

varias coincidencias y una que otra diferencia.

I
La existencia del arte y la artesanía nos remite a 

tiempos remotos. Arte proviene de la palabra latina ars 

o artis. El arte es cualquier actividad o producto hecho 

por el hombre y el objetivo es de carácter estético o de 

comunicación. Expresa ideas, emociones o una cosmovi-

sión que se plasma en el color, el lenguaje y el sonido. La 

magia y lo religioso, que lo caracterizó en sus inicios, fue 

desapareciendo para ceder el paso a lo estético, lo social, 

lo mercantil, porque el pensamiento del hombre siempre 

está en constante desarrollo. Su concepto es amplio y 

cambiante porque sufre la influencia de la cultura, de la 

época y la sociedad. Una prueba de lo que se afirma antes 

se refleja en lo que significa arte para Tomás de Aquino: 

"El arte es el recto ordenamiento de la razón", y el breve 

parecer del francés Marcel Duchamp: "El arte es la idea". 

Un concepto medieval y otro del iniciador del movimiento 

MISMO IMPULSO CREADOR

Arte & 
artesanía
Marzo es considerado 
el Mes de la Artesanía 
como un homenaje 
al talento creador de 
los artistas populares. 
En este artículo se 
reivindica su trabajo 
inspirado y su forma 
de ver el mundo e 
interpretarlo.

AUTOR. Don Gerásimo Sosa desarrolló su propio estilo como maestro alfarero. Él revivió la técnica de decoración 
en negativo que los vicus usaron hace miles de años.
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dadaísta dicen que el arte no es el mismo, se transforma y 

toma otras formas de expresarse porque el hombre coge 

el pincel, el cincel y toda herramienta o instrumento para 

dar rienda suelta a su impulso creador.

II
En el Medioevo había gremios de pintores, escultores, 

grabadores, etcétera, y los que pertenecían a estas insti-

tuciones eran llamados artesanos. Con el tiempo, estos 

gremios desaparecen. El artesano cede su lugar al artista. 

Artesanía proviene de las palabras latinas artis-manus y 

significa arte con las manos. La máquina está ausente 

en la realización de estos objetos, que en su mayoría 

son decorativos o de uso común. Artesano se llama al 

que crea o elabora estos objetos. La artesanía tiene su 

bastión en los pueblos de cada país. Su mejor momento 

se sitúa entre el siglo XIV y XVIII, época en que se forma 

al aprendiz para que se convierta en maestro.

III
El hombre en los albores de la humanidad, la prehistoria, 

tuvo que luchar para sobreponerse a las inclemencias u 

obstáculos que la vida le ponía en su camino: buscar el 

alimento diario para su familia y encontrarse en el medio 

ambiente hostil con fieros animales que también nece-

sitaban calmar las urgencias de su estómago. Luchar 

para sobrevivir. Eso no ocupaba todo su tiempo y en sus 

momentos de tranquilidad, reunido con su gente en torno 

al fuego que había descubierto para cocer sus alimentos, 

buscaba la manera de mejorar esta empresa en que su vida 

estaba en juego creando instrumentos de caza y de defensa 

contra las bestias prehistóricas. Estaba en permanente 

ebullición su cerebro, ideando no solo estrategias para que 

su actividad mejorara, sino medios o instrumentos que 

ayudaran al cometido feliz de satisfacer sus necesidades. 

Así como tenemos dos piernas y el ejercicio de ambas 

hace posible el caminar, el cerebro del hombre primitivo 

necesitaba de un socio que echara a andar sus ideas y lo 

encontró en las manos, lo práctico. La teoría, cerebro, y 

la praxis, manos, han ayudado al hombre que ha tenido 

en el trabajo un incondicional en su evolución.

IV
El impulso creador del hombre lo ha sacado de la oscu-

ridad y pensando halló la luz de la vida. Elaboró armas, 

instrumentos y enseres para que le hicieran la vida lleva-

dera. Además, con sus manos esculpió una mujer en un 

guijarro, la Venus de Willendorf, primera manifestación 

de que la estética estaba presente en el hombre primitivo 

y pintó escenas de caza en las cuevas de Altamira y Las-

caux. Artesanía y arte existieron desde el despertar de la 

humanidad y continúan escribiendo la historia.

Palabras más o palabras menos, la artesanía y el arte 

se sirven del talento creativo del hombre, de la habilidad 

de sus manos y no comparten el mismo mercado. El 

desmerecimiento a la labor del artesano se debe a que 

éste no tiene una formación académica, sustentación 

EL TALENTO SE HEREDA, PERO NO SE ADQUIERE EN 
UNA ACADEMIA. ES ALGO INNATO Y HAGA LO QUE 
HAGA UN ARTE-SANO LO HACE CON ARTE, AHÍ ESTÁ 
UNA DE LAS RAZONES QUE LO HERMANAN CON EL 
ARTE: SU ORIGINALIDAD. PLATA, MADERA, PIEDRA Y 
ARCILLA ADQUIEREN VIDA EN SUS MANOS...

que en nuestro país se desmintió al conceder el Premio 

Nacional de Cultura al retablista Joaquín López Antay. El 

talento se hereda o se nace con él. Algunos arte-sanos 

son maestros que se han hecho a sí mismos, entre los 

que destacan Gerásimo Sosa, quien ha creado piezas 

únicas y originales de alfarería;  Julio Gálvez, un artífice 

de la piedra de Huamanga; Máximo Laura, un consumado 

maestro en el arte textil; Delia Poma, magistral en el arte 

de contar historias y tradiciones en los mates; Juana 

Mendívil,  de estirpe le viene la imaginería y sigue con 

calidad la tradición familiar. Lo que crean tienen el brillo 

singular del arte.

AMAUTA. Julio 
Gálvez es un 

escultor que destaca 
por sus trabajos en 

piedra de Huamanga, 
que son de una gran 

calidad temática.
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N adie se libra de la harina. La lanzan con desparpajo 

y sin temores las decenas de comuneros vestidos 

de carnaval que bailan y saltan, desfilan y corren por 

las callecitas de Rancas. Y no hay forma de escabullirse. 

Tarde o temprano, abierta o arteramente, cerca de la plaza 

o en el camino que conduce a Yurajhuanca, alguien te 

blanqueará con una nube polvorosa.

Y no vale molestarse. Está de más renegar o picarse. 

Rancas es una fiesta y hay que unirse a las filas de la 

herranza y el carnaval, siguiendo el paso vigorosamente 

saltarín de los campesinos ataviados con gruesos pon-

chos, de los ganaderos con sus chalinas de serpentina. 

Sí, al diablo con el frío, con la altura que es una abierta 

promesa de soroche, con la harina que te hace toser y te 

deja pálido como un fantasma.

Nadie se libra del agua. Pero no la arrojan ni des-

perdician los comuneros. Esa no es la costumbre ni 

del carnaval ni de la herranza. Aquí no hay baldazos 

ni globos ni pistolas con vocación de "rochabús" 

o "pinochito". Pero igual, todos se mojan con las 

gotas de la lluvia, esa lluvia bendita que cae sin 

furia, más bien con rítmica persistencia, como si 

siguiera el taladrante compás de las tinyas.

Y no vale molestarse. Tampoco buscar refugio bajo 

un alero o un paraguas. Las gotas son certeras, se dan 

maña, nunca fallan. Y es que contra la lluvia no se puede, 

al menos hoy que no importa demasiado andar mojado. 

Lo único que interesa es bailar, cantar, brindar, sonreír y 

jugar infinitamente con la familia, con los vecinos, con 

LA ALEGRÍA DE LA HERRANZA

Fiesta en 
la altura
Es una de las festividades costumbristas más 
populares de Pasco. La fiesta de La Herranza está 
dedicada a los animales y se realizan ritos 
ganaderos andinos, como identificar con cintas 
coloridas a sus animales, con usanzas occidentales.
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los compadres que siempre se portan con algo para la 

herranza de los animales.

Nadie se libra y quizás, o solo por eso, no vale la 

pena molestarse ni en Rancas –la capital del distrito de 

Simón Bolívar, provincia y departamento de Pasco– ni en 

la cercanísima comunidad campesina de Yurajhuanca. Sólo 

queda disfrutar, unirse, ser parte de esa tradición rural y 

campesina, enraizada en el alma de todo un pueblo, en el 

corazón de esa mujer ensombrerada que, tetera en mano, 

te ofrece un vaso de calentito.

También en la voz en quechua de esa señora adornada 

con globos que toca la tinya con desaforado entusiasmo; 

en la sonrisa diáfana de esa señorita que, entre disfuerzos y 

disculpas, te lanza el primer puñado de harina; en el gesto 

serio y profundo, acaso telúrico, de quienes ofrendan hojitas 

de coca a la tierra y a las montañas protectoras.

Carnaval y herranza. Tiempo de celebración. Tiempo 

de sepultar a la tristeza. Al menos por un par de días. 

No es mucho, no es nada. El año es largo. Las penas y 

los problemas pueden esperar. No se diga más. Hoy es 

fiesta, señoras y señores. Celebración popular. Jolgorio 

que estalla en la plaza principal de Rancas, la del redoble 

literario del ya fallecido Manuel Scorza.

Pasacalle bajo la lluvia. Pasacalle que inaugura el 

Duodécimo Festival de la Herranza Andina 2011-Tributo a 

la Pachamama, organizado y promovido por el municipio 

distrital de Simón Bolívar. Pasacalle al que llegamos con 

las justas después de un viaje largo. De Lima a Cerro de 

Pasco. Carretera Central. Centenares de curvas. Ticlio y 

La Oroya. Miles de metros sobre el nivel del mar.

El frío del amanecer. El sol que no aparece en Cerro de 

CARNAVAL Y HERRANZA. TIEMPO DE 
CELEBRACIÓN. TIEMPO DE SEPULTAR 
A LA TRISTEZA. AL MENOS POR UN 
PAR DE DÍAS. NO ES MUCHO, NO 
ES NADA. EL AÑO ES LARGO. LAS 
PENAS Y LOS PROBLEMAS PUEDEN 
ESPERAR. NO SE DIGA MÁS. HOY ES 
FIESTA, SEÑORAS Y SEÑORES.

[1] 
CELEBRACIÓN. 
Todos participan 
en los festejos. 
Es una fiesta 
enraizada en el 
alma de todo un 
pueblo.

[2] 
TRADICIÓN. La 
fiesta empieza con 
un ritual andino: 
el pago a la tierra, 
para agradecer 
por los frutos 
concedidos.

[3] 
PASACALLE. Con 
esta actividad 
se inició el XII 
Festival de la 
Herranza Andina 
2011-Tributo a la 
Pachamama en el 
distrito de Simón 
Bolívar.

[1] [2][1]

[3]
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TURISMO

HOMBRES, MUJERES Y 
NIÑOS DE PASCO Y DE 
JUNÍN SE APODERAN DEL 
COSO AL RITMO DE LAS 
TINYAS.

Pasco, la capital regional, la villa minera, la ciudad real de 

minas y la ciudad opulenta, como se lee en su escudo. Pero 

lo que se ve dista mucho de aquellas frases ostentosas. 

Aquí no hay opulencia y lo único que parece crecer con 

voracidad es el tajo abierto que, poco a poco, va tragándose 

calles y casas, derrumbando sueños e ilusiones.

Rumbo a la herranza. Viaje corto. Diez o quince minu-

tos más. El trayecto conmueve. Panorama de montañas 

que no son montañas. Son pasivos mineros que rodean 

y amenazan a varias viviendas. También hay una laguna 

agonizante, sin vida, sin fauna, solo con relave, entonces, 

se esfuman las ganas de celebrar. Cerro de Pasco está 

enfermo y nadie parece interesado en curarlo.

Llegada a Rancas. Bienvenida con patasca. Calor y 

sabor que reconforta. Y ya no hace tanto frío. Y alguien 

se anima a servir un calentito. Más calor. Más sabor... 

aunque uno es ninguno y lo mejor es repetir para ver si 

así se ahoga la melancolía viajera, total, no es bueno andar 

de aguafiestas ni con cara de velorio, cuando todos están 

festivos y alegrones.

Y poco a poco, entre calentitos esporádicos y nubes 

de harina, empiezas a entender, a creer que no está del 

todo mal eso de dejar de lado a la tristeza al menos por 

un par de días o en los minutos y horas que sigues a los 

carnavaleros hasta la plaza y el coliseo de Yurajhuanca, 

donde se realiza el concurso de la herranza andina, esa 

vivencia rural en la que se marca y adorna al ganado.

Hombres, mujeres y niños de Pasco y de Junín se 

apoderan del coso. La plaza es ahora una comunidad 

campesina, lejana, rural, cargada de tradiciones. Ellos 

representan la herranza como si estuvieran en sus pue-

blos. El ritual comienza con el pago a la tierra. Luego, 

chispeantes y contentos, retornan a sus casas y a sus 

chacras para continuar con la celebración.

Desorden. Baile. Palpitan las tinyas. Todo es movi-

miento y color. Aparece el ganado: ovejas, llamas, toros y 

vacas. Se enlaza a los animales, se les pinta, se les marca, 

se les ponen aretes en las orejas. Y la fiesta se desborda. 

Se imponen el caos, el barullo y se arma una cadena 

danzarina y una mujer zapatea en soledad, otra se cae del 

caballo. Un hombre rasga el viento con su látigo.

Nadie se libra del carnaval y la herranza, quizás porque 

en Rancas y Yarujhuanca, todos, hasta los viajeros conmo-

vidos por las visiones de la ruta, quieren ser espolvoreados 

con harina y bañados con las gotas de la lluvia andina. 

Qué viva la fiesta.
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la orilla, descubrieron que el muerto era Javier Heraud Pérez, 

nacido el 19 de enero de 1942, en Miraflores-Lima.

Que estudió en el colegio Markham. Que a los 15 años, 

ya era profesor de historia y geografía en el colegio Tomás 

Marsano Carbajal y profesor de Literatura en el legendario 

Guadalupe. Que a los 17 años fue catedrático auxiliar de 

Literatura en la Universidad Católica. El titular era Luis Jaime 

Cisneros, quien solicitó a sus alumnos “ficheros” sobre 

literatos del Perú y el mundo. Javier llevó ¡140 fichas!, 

Luis Jaime le dijo: “Has leído más que yo”.

Que publicaba en El Comercio los domingos: “Co-

mentarios de qué leer”, sobre cinco libros cada vez y los 

martes, en la página 2, escribía sobre los Premios Nobel 

de Literatura. Todo ello sin su nombre, con  el pretexto 

JAVIER HERAUD

El que cambió un río
Fue un joven precoz que habló de temas universales y profundos. Así definen a Javier 
Heraud, un poeta que marcó con fuego a Madre de Dios y a su generación. A su memoria 
la gran Chabuca Granda le dedicó unos versos.

D esde el 15 de mayo de 1963, el río 

Madre de Dios -Amaru Mayu- no 

es el mismo. La sangre del niño-

poeta Javier Heraud anidó en su cauce 

y se extendió hasta sus riberas y sus 

glóbulos rojos de poesía, penetraron en 

las venas de la gente honesta de Puerto 

Maldonado.

Han pasado casi 48 años y su voz aún 

canta entre los árboles y el río. El apellido 

de Javier se pronuncia “Eró” y el pueblo, 

instintivamente, le llama: Javier “Heróe”. 

Tuve el honor de conocer su tumba, el 15 

de mayo de 1991; cuando el alcalde era 

Raúl Ramos, un piurano, que se enamoró 

del lugar y se quedó.

Recuerdo con mucha nostalgia dicha 

visita. Llegó, desde Cusco, el grupo teatral 

Máscaras y así, entre narradores, pintores, 

músicos, poetas, actores y público en ge-

neral, nos dirigimos en completo silencio 

-señal de respeto- hasta su tumba, donde 

se había organizado una romería. Cientos 

de ojos fijos sobre los pétalos que iban 

cubriendo su casa de barro y coraje, “entre 

pájaros y flores”, desde donde Javier sigue 

haciéndonos pensar.

El 13 de mayo, Javier y su “inmenso ejército” de siete 

jovenzuelos, ingresaron por la frontera con Bolivia, llegando 

a la ciudad de Puerto Maldonado por el río. Lógicamente, 

cansados, se alojaron en el hotelito “Chávez”, que hasta 

ahora existe.

A las siete de la noche, salieron a buscar alimentos. La 

barba crecida y la extraña ropa, llamaron la atención de la 

policía que los detuvo y los llevó hacia la comisaría para 

interrogarlos, pues se dice que estaban sin documentos. 

Jóvenes y fuertes, huyeron hacia el monte. El día 15, fueron 

descubiertos sobre una canoa, la que fue teñida de balas. A 

pesar de alzar un polo blanco en señal de paz, desde una lancha 

a motor, dispararon contra los tres jóvenes desarmados. Ya en 

de que era menor de edad.

Que en 1961, corrigió en El Comercio, la traducción de 

una obra literaria en inglés hecha por Luis Alberto Sánchez, 

publicada en el diario La Prensa, donde por primera vez 

ve impreso su nombre.

Que ganó una beca para estudiar cine en La Habana, 

Cuba, adonde viajó el 28 de marzo de 1962.

A su memoria, Chabuca Granda -interrumpiendo la línea 

temática de sus canciones- escribe unos versos con ritmo 

de valse, influenciada por los poetas Antonio Cisneros, 

Reynaldo Naranjo, César Calvo y Juan Gonzalo Rose.

LAS FLORES BUENAS (valse) 

Óyeme, hermano,
contesta hasta mi sombra,
qué piensas de la muerte que te dimos y del frío.
 
La sangre que entregaste nos ahoga
desde el fondo del tiempo y tu canoa.
 
Ay, hermano, si pudiera suplicarte,
suplicarte tan fuerte que volvieras
desde un triste tañer, joven ausente.
 
Alerta estoy a tu costado abierto,
inmolada paloma solitaria, ay,
deja mirar tu río cuando vuelva,
aquel que me promete tus flores de poeta,
las sombras, los silencios, los dolores
lloran aún más hondo al recordarte
haciendo guerra con tus flores buenas.

 Puerto Maldonado, es tal vez la ciudad peruana donde 

se cultiva más la poesía. Muestra de esto, es la convocatoria 

de la Senaju, para el Premio Nacional Juvenil de poesía 

Javier Heraud, con el apoyo de la Municipalidad Provincial 

de Tambopata, que el 31 de marzo cierra sus inscripciones, 

teniendo como fecha de entrega de premios el 15 de mayo, 

día en que se conmemora  su muerte.
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ARTE

EL LAGO DE LOS CISNES

Un clásico obligado
Cada vez que la 
temporada de ballet se 
perfila en el escenario 
de Lima, para el 
aficionado al arte que 
tuvo entre sus máximos 
exponentes a Pavlova y 
Nijinsky no puede faltar 
en esta cita uno de los 
clásicos que llevan la 
rúbrica del maestro 
Piotr Ilich Chaikovski.

 FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO SIMARRA

 

E nsayo tras ensayo, perseverancia para mejorar la 

técnica y el amor que se deposita en cada movi-

miento, en cada paso o en cada salto acrobático 

que desafía y vence a la gravedad con gracia. El alma 

vibra de saber que el cuerpo relata mediante la danza la 

historia de Sigfrido y Odette, quienes se enfrentan al mago 

Rothbart para romper el maleficio que ha convertido a la 

princesa en cisne, y para darle vida el Ballet Municipal de 

Lima pone a prueba toda la capacidad y calidad de cada 

uno de sus integrantes en esta obra exigente y llena de 

sensibilidad.

Las funciones han comenzado y el escenario de siem-

pre, el teatro Segura, no podrá acogerla en esta ocasión 

porque está siendo remodelado, razón para que los cisnes 

alzaran el vuelo y se trasladasen a un lugar de San Isidro 

y que también sabe de la visita de estas actividades cul-

turales: el auditorio del colegio Santa Úrsula.

El Ballet Municipal de Lima danza El lago de los cisnes 

desde el 18 de marzo, y los aplausos del público a su en-

trega se han manifestado sin reparos y de seguro que no 

cesarán hasta el 3 de abril. Siempre habrá nuevos ojos que 

se deleitarán con esta sublime danza y las manos sentirán 

el aliciente de aplaudirla sin titubear. (Rubén Yaranga)BALLET. Los protagonistas de esta danza clásica. Un espectáculo que deleita al público.
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BALLET 

EL LAGO DE LOS 
CISNES ES UNO DE 
LOS BALLETS MÁS 
REPRESENTADOS DE LA 
HISTORIA DE LA DANZA. 
SU HECHIZANTE 
HISTORIA RECORRE 
TODA LA GAMA DE 
EMOCIONES HUMANAS.

APUNTES
 

 La primera 
presentación de El lago 
de los cisnes, en cuatro 
actos, se desarrolló en el 
Teatro Bolshoi de Moscú, 
el 4 de marzo de 1877.
 

 El guión es acreditado 
a Vladimir Begichev 
y a Vassily Geltzer; 
los diseños fueron 
originales de Karl Valz, 
Ivan Shanguine y Karl 
Groppius.
 

 El personaje de Odette 
recayó, en esa ocasión, 
sobre Pelagia Karpakova. 
Sigfrido fue personificado 
por Stanislav Gillert.
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MÚSICA

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
FOTOS: JACK RAMÓN MORALES

 

Siempre conservadora y desconfiada, Lima nunca se 

dejó por completo el pelo largo ni asumió como propios 

el estilo y las costumbres de ese grupo de jóvenes 

hirsutos proclives al uso de ropas coloridas que aparecían 

por sus calles, cada vez más numerosos, y a los que se les 

catalogaba indistintamente como hippies. Sin embargo, 

la música que estos consumían y hacían a comienzos de 

la década de 1970 sonaba en todas partes y sus discos 

se vendían en considerables cantidades. Pregúntesele al 

TELEGRAPH AVENUE RESURGE DESDE SUS CENIZAS

Retorno en banda
Se formó hace 40 años y, luego de un par de recesos, Telegraph Avenue 
regresa con los mismos bríos y ganas que en 1971. La suya es una 
historia de supervivencia y talento que merece ser siempre recordada.

respecto a esos muchachos que formaron parte de grupos 

como Traffic Sound, We All Together o Telegraph Avenue, 

para la correspondiente respuesta afirmativa.

"Hacíamos música para hippies", precisa Walo Carrillo, 

baterista de esta última banda, cuya hoja de vida incluye 

participaciones en agrupaciones, que enlistadas (Los Holy's, 

Tarkus, Dr. No) podrían resumir de alguna manera la historia 

del rock peruano. "En esa época había mucha gente que era 

hippie, pero que no lo sabía, porque vestirse así era parte 

de la usanza del momento", añade. "La palabra hippie es un 

insulto; es lo que la gente del establishment le decía a quienes 

no eran iguales a ellos", complementa Juan "Bo" Ichikawa, 

su compañero en este grupo. "Eso me lo enseñó una amiga 

en Berkeley, California, que usaba pantalones de colores, 

andaba descalza y paraba con los Iron Butterfly. El término 

exacto era cool people."

En estos días poco es lo que queda de esa indumentaria o 

de ese estilo de vida en los integrantes de Telegraph Avenue, 

pero el espíritu que habita en las nuevas composiciones que el 

cuarteto –uno de los más exitosos de los años 70– presentará 

en público este viernes 1 de abril en el teatro del centro cultural 

Peruano Japonés es el mismo que el de hace tres décadas. 

Canciones como "People see me crying", "Feel" o "Ku Ku Ku" 

reconfiguran ese estilo que los hizo conocidos. Aspereza 

ESPECTÁCULO. Telegraph Avenue prepara para este viernes el primer gran concierto de su actual etapa y también la presentación de su notable nuevo disco.
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roquera, melodía y ritmo latino se balancean equilibrada-

mente en estos y otros temas, concebidos la mayoría hace 

tres décadas, pero grabados con los recursos tecnológicos 

y sonoros del siglo XXI.

"Solo esperamos el veredicto de la gente", dice al respecto 

Ichikawa. Carrillo y Alex Nathanson, otro de los integrantes 

del grupo presente en esta conversación (el cuarto de ellos, 

Chachi Luján, estuvo ausente), también expresan su esperanza 

de que este disco, titulado volumen 3, pueda ser difundido 

adecuadamente. Pero ya se sabe: los medios masivos y los 

roqueros peruanos no tienen una óptima relación. En ese 

contexto, una canción tan buena como "Ami" (la única cantada 

en castellano en este CD) corre el riesgo de ser ignorada por 

simple mezquindad. Una situación que no se habría dado 

en 1971, cuando estos muchachos empezaron a hacerse 

conocidos y las cosas en este país eran muy distintas.

LOS AÑOS VELOCES
Con los ojos bien abiertos, "Bo" Ichikawa y su primo César 

–el mismo que encandilaba a niñas y maduras cantando 

en Los Doltons– recorrían en 1969 las calles de California 

viendo absortos cómo la contracultura hippie se manifestaba 

abiertamente. El camino que seguían a diario para llegar hasta 

la Universidad de Berkeley incluía su paso por la avenida 

Telegraph, lugar de encuentros mágicos y musicales para 

cientos de jóvenes deseosos de llevar una vida más libre 

que la de las generaciones anteriores.

"Cuando regresé a Lima, quise formar una banda y al 

elegir el nombre pensé en esa calle, por el simbolismo de 

la filosofía de la paz y el amor, y también porque alude a un 

instrumento que facilitaba la comunicación a distancia", explica 

"Bo", hoy un empresario de pelo muy corto, dedicado, entre 

otras cosas, al alquiler de equipos de sonido.

Pasaron varios meses hasta que el cuarteto se constitu-

yera y fortaleciera. Walo Carrillo y Chachi Luján estuvieron 

entre los primeros convocados, en batería y guitarra, res-

pectivamente. El larguirucho y talentoso Alex Nathanson 

completaría la formación luego de que el bajista original, 

Jerry Lam (ex integrante de las bandas instrumentales 

Los Belking's y Los Dragones), se fuera al Japón. Ellos 

grabarían su histórico primer disco de larga duración a 

fines de 1971.

Reconocida con justa razón como una de las mejo-

res producciones del rock peruano, Telegraph Ave alberga 

canciones memorables como "Happy", "Let me start", o 

"Sungaligali", pero es en realidad un trabajo inacabado. Es 

por ello que "Something Going", el mayor éxito extraído del 

referido álbum, terminó sonando de manera distinta a cómo 

había sido concebida.

"Cuando la escuché por la radio me asombré porque 

sonaban puras maracas, panderetas y tumbas", recuerda 

Carrillo. El dueño de la disquera había terminado él solo, 

por su cuenta, la mezcla del álbum, mientras los músicos se 

encontraban en el Cusco. ¿El motivo? La fuerte demanda por 

las canciones del grupo, generada luego de que Alex llevara 

una grabación de prueba a una radio. La prisa fue tanta que 

los discos fueron distribuidos en las tiendas sin funda, ya 

que el arte final no estaba listo. Cada comprador recibía 

un boleto para canjearlo posteriormente por la psicodélica 

carátula. La enorme acogida recibida le dio más exposición 

al grupo y una agenda totalmente copada.

"Un día llegué a la casa de Walo, quien coordinaba los 

conciertos, y encontré a unos chicos que querían que tocá-

ramos para su fiesta de promoción", recuerda Nathanson. 

"Era abril y no había fecha hasta octubre", acota el baterista. 

"Teníamos copados todos los fines de semana hasta entonces; 

de jueves a domingo."

Pero el éxito vendría acompañado de tensiones y di-

vergencias de diversa índole que hicieron que en 1972 la 

banda entrara en receso. Alex y Carrillo se fueron a Tarkus, 

uno de los primeros grupos de rock realmente pesado de 

América Latina, y luego recalaron en un efímero proyecto 

llamado Ganímedes, junto al guitarrista Germán Cabieses. 

Este se convertiría en el quinto integrante de Telegraph 

Avenue cuando la banda se rearma a pedido de Ichikawa 

en 1974.

Vol. 2, el disco resultante de esta reunión, los muestra 

menos orientados al latin rock en temas como "Crippled Joe" 

DE VUELTA  
A EMPEZAR

 

En los años 90, los discos de Telegraph Avenue 

fueron reeditados en CD en Europa y Norteamé-

rica, para sorpresa de los miembros del grupo, 

que creían olvidado su trabajo. Las estupendas 

críticas recibidas y el reciente interés de las jóve-

nes generaciones por el rock peruano de antaño 

llevaron a Ichikawa a promover una nueva reunión, 

que se concretó recién en 2008.

Tras un par de presentaciones y la grabación 

de un especial para la televisión por cable, el grupo 

se anima a registrar las canciones que quedaron 

inéditas durante su primera época. Surge así el 

tercer disco de la banda, a editarse en los próximos 

días tras un largo y algo accidentado proceso de 

producción. Su presentación, programada para 

este viernes, contará con la participación de mú-

sicos invitados, como el tecladista y flautista Tavo 

Castillo y Gerardo Manuel, entre otros.

TRAS LA SEPARACIÓN DE TELEGRAPH AVENUE, 
NATHANSON INTEGRÓ LOS NIÑOS DE DIOS Y EN LOS 80 
FUNDÓ JAS, PARA LUEGO ACOMPAÑAR A "BO" ICHIKAWA 
EN LA GRABACIÓN DE SU ÉXITO "SETIEMBRE DEL 
'86". POR SU PARTE, CHACHI LUJÁN, JUNTO A WALO 
CARRILLO, CONFORMÓ DR. NO Y LUEGO EMPRENDIÓ 
UNA EXITOSA CARRERA SOLISTA.

y "Emma", influenciados por el estilo californiano de enton-

ces. El lado melódico se hace presente con más énfasis en 

canciones de ritmo atenuado como "Forget It" y la hermosa 

"Cuky", que incluye en los coros la voz de Melissa Griffiths, 

quien se convertiría en superestrella pop tras emigrar a 

Venezuela.

Pese a sus méritos, el disco obtiene una acogida menor 

que la de su predecesor. "Salió cuando la cumbia y la salsa 

empezaban a barrer con todos nosotros", explica Walo, quien 

suma a ese cambio en los gustos populares, las acciones 

tomadas por el gobierno militar de entonces para privilegiar 

a la cultura autóctona.

"Querían fomentar a la fuerza el folclor", dice Ichikawa. 

"En el gobierno no querían a grupos como el nuestro". "Al 

tener más trabas para tocar y menos lugares para hacerlo, 

porque ya no se organizaban eventos para recaudar fondos 

para los viajes de promoción, muchos músicos emigraron", 

añade Carrillo. Luján y Cabieses optaron por ello y la banda 

llegó a su fin, junto a prácticamente toda la escena roquera 

peruana, la cual durante los siguientes cinco años se concentró 

en círculos muy minoritarios. 
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¿Qué es lo más difícil que le ha ocurrido?

–Gracias a Dios ya pasé todos los momentos difíciles. 

Pero quedarme sola con mis cinco hijos chiquitos fue lo 

más difícil en mi vida.

¿No se le ha borrado del corazón?

–No. Trabajé en muchos lugares, de uno a otro lado, 

sin que me alcanzara muchas veces la plata. Gracias a Dios 

pude salir adelante.

¿Volvió a ver al padre de sus hijos?

–Él vive todavía. Nos abandonó, pero no se acercó a 

ver a sus hijos porque nunca tenía para mantenerlos. Me 

dolió porque además yo había quedado huérfana a los 

7 años. Felizmente no se endureció mi corazón. Cuando 

puse este negocio, motivé a mis hijos y al público para 

salir adelante.

¿Qué significan los clientes para usted?

–Son como mi familia. Vienen, me conversan, me pre-

sentan a sus hijos. Hay un montón que llegaron chiquitos y 

ahora son grandes, hasta padres de familia son.

¿En dónde cree que radicó su fortaleza?

–Creo en Dios. Él me dio la fuerza para superar muchas 
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GRIMANESA TEODOSIA VARGAS ARAUJO

“Me encanta la calle”

Doña Grima, 
como la 
llaman 
cariñosamente 
sus clientes, 
tiene 69 años 
y es puro 
corazón. Los 
anticuchos 
que prepara 
son los más 
sabrosos de 
nuestro país. 
Lo logró a 
puro pulso, 
por amor 
a sus hijos 
y su tenaz 
perseverancia.

cosas. Y ahora que tengo bastante público, creo que Él me 

mandó al señor Gastón Acurio.

¿Cómo cumplió sus metas?

–Creo que sobre todo hay que ser calmada, y, en mi 

caso, que en el negocio se hagan las cosas conforme yo 

digo. Tengo personal que trabaja para mí, y estoy allí, 

observando que todo esté bien hecho y limpio.

¿Tanto sacrificio valió la pena?

–¡Por supuesto! Logré que todos mis hijos fueran 

profesionales...

¿Qué cree que sus hijos admiran de usted?

–Mi lucha por ellos, sola, sin ayuda de nadie.

¿Qué volvería a repetir en su vida?

–Quisiera volver a mi tierra, a Espite, provincia de 

Víctor Fajardo, en Ayacucho, donde nací. Mi hija me ha 

dicho que me llevará en julio. Yo me vine a Lima a los 7 

años. Tengo una hermana viva allá. Quiero verla antes de 

que se vaya ella o me vaya yo.

¿Habla quechua?

–Poco. Cuando no hay con quien hablar, uno se olvida. 

A mí me gustaría hablarlo, pero no tengo con quien.

¿Les habló a sus hijos de su tierra?

–Les conté todo lo que recordaba de ella, de dónde 

soy. Todos mis hijos son limeños.

¿Qué quiere hacer ahora que tiene 69 años?

–Seguir trabajando y continuar con mi público. Me 

encanta la calle, pero tengo que buscar un local, ya me 

han dicho.

¿Tiene alma aventurera?

–No, todo lo que hice fue para proteger a mis hijos. 

Trabajé mucho, cuando no había ni vaso de leche, ni co-

medores populares.

A usted le gusta ser una mujer de perfil bajo...

–No me gusta llamar la atención, no soy de esas. Siempre 

he sido así, y nunca cambiaré. Soy discreta y prudente...

¿Y audaz?

–(Silencio).... A veces.

¿Qué es lo más loco que quiere hacer?

–(Silencio).... Hablando de locos. El anteaño pasado, por 

celebrar mi cumpleaños, uno de mis hijos llevó un grupo de 

mariachis allí donde trabajo, en la calle. Estaba friendo mis 

anticuchitos y se aparecieron. ¡No sabía dónde meterme! 

Yo pensaba: ¡cómo no se abre la tierra y me come!

Pero no me ha respondido la pregunta...

–Uhmmm... La verdad, no se me ocurre nada... ¿Pero 

puedo mandar un saludo para Ayacucho?... Saludos a mis 

paisanos de Ayacucho, de Espite, tal vez no me recuerden...

y gracias por leer la entrevista.


