gy =

P

REtornc
del fenix

Enrique Congrain
visito el Peru

*

~2VARIEOAJES )

S

(Des)/amor

RIBUCION GRATUITA

El Peruano | Semana del 28 de enero al 3 de febrero de 2008

DE UVAENILIMA

1

IARUTAIDEL AGUARDIEN

LY
L]

i _- q|
< =}

[
- o L
. -t —

175 =



Y Tradicion

Resumen

TRADICION

Los valles del sur de Lima
albergan una ruta del mejor
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Este fin de semana,

los peruanos

festejan la fiesta

del pisco sour. Entre

tantas actividades,

vale la pena hacer

uhl peregrinaje por

los valles de Mala

y Canete. Ambos

lugares conforman la
-ruta limena del pisco.

Sus productores han

superado las sombras

del terremoto

y dejan todo listo

ra participar
#’en las celebraciones.

3

Texto: José
Vadillo Vila |
Fotos: Alberto
Orbegoso

PARRAL. El cultivo
de la vid se realiza
con especial cuidado.
Abajo, la Santisima
Cruz, patrén de Santa
Cruz de Flores.

0 se necesita ir hasta Ica para en-

contrarse con el buen pisco, ese

aguardiente de uva con nombre

de ave prehispanica. Acg, en los
valles surenios de Lima —la "horrible", de
Salazar Bondy, la "buena, bonita y bara-
ta", de Rolando Arellano- tenemos nuestra
propia ruta del pisco. Coja el mapa y ponga
primera, viajero.

La primera parada de este tour con
aroma a uva italia y borgofia es el distrito
de Santa Cruz de Flores, en Cariete. Tome
el desvio a la altura del kilometro 80 de la
Panamericana Sur. Diez minutos después,
cuando la arena cede a lo verde, llegara a
este pueblo conocido como “la capital del
vino y del buen pisco”.

En el pufiado de calles de Santa Cruz
reina el silencio de los dias sin fiesta. En sus
bodegas, en cambio, todo es movimiento:
los bodegueros productores se preparan
para febrero y marzo, meses cuando los
alambiques reciban cientos de kilogramos
de uvas para convertirlos en pisco y vino, y
el aroma de este fruto de la vid se convierta
en el perfume de la localidad.

Con el terremoto del 15 de agosto, en
Santa Cruz se cayeron las casas de barro
como castillos de arena. El sismo no afectd
en las dimensiones con que el odio de Dios
—dixit César Vallejo— se ensan6 en Sunam-
pe, localidad chinchana donde colapsoé la
mayor parte de las bodegas de los peque-
nos y medianos productores.

Para la mayoria de los entrevistados,
este ano la cosecha viene un poco
lenta, pero a partir de mediados

de febrero, sera muy buena.

Pisco A

CRUZ PISQUERA

En Santa Cruz de Flores encontrara solo
dos hoteles y una asociacién de vitivini-
colas. Hace ocho afios, empez6 con siete
asociados y hoy suman 19. "Nos hemos
organizado porque el turismo ha ido me-
jorando, y hace dos afos, por lo menos,
que las ventas de pisco vienen creciendo.
Ahora, estamos buscando trabajar en el
estandar del pisco, algo a lo que todavia no
hemos llegado”, explica Smith Avalos Was-
hiyama desde el mostrador de la bodega
San Juan, a media cuadra de la plaza.

Como todas las bodegas vitivinicolas,
la de Smith es un negocio familiar —"tam-
poco da para mas"-. Tiene mas botellas
vacias que llenas, pero suficientes para
saciar la sed de los turistas, que se multi-
plican los fines de semana. Sus dos alam-
biques en la trastienda estan en limpieza
para febrero, un mes que los productores
esperan como los enamorados el dia del
amor.

A dos cuadras de distancia esta la
bodega Santa Cruz de Flores, de Rosa y
Armaldo Ruiz Julca. Como Smith, los her-
manos también trabajaron en otros oficios
y luego se dedicaron a la vid. Amaldo, de
58 afios, laboré en Telefénica y después
se busco el futuro en Venezuela y Estados
Unidos, y hace 17 anos lo encontrd en su
tierra natal, donde produce vino y pisco.

Todos los bodegueros de la zona
cuentan con pequenos lotes que hereda-
ron de sus familiares, donde tienen parra-
les, pero para producir sus licores compran
uvas quebranta e italia de las chacras de
Canete 0 Bujama.

"Ademas de los productores asocia-
dos, hay otros a quienes no les interesa
asociarse porque les incomoda ir a reunio-
nes", explica la seriora Rosa. Tras ella hay
una pared de toneles donde aguardan los
VINoS Secos y semisecos, los macerados de
frutas y el pisco.

Por estas épocas, en 2007 estaban
cosechando las uvas. Este anio, la cosecha
sera mayor, pero viene "demorada”, para
fines de febrero, porque el clima ha sido
"variado", y todavia falta que las uvas to-
men el color que necesitan.

PISCO CON JUICIO

En la bodega Claro, Victor Claro Arias nos
da catedra: el buen pisco "no raspa" ni deja
sinsabores en la garganta. Al contrario, deja
el sabor a uva y un dia siguiente sin resaca.
Eso si, cuidado con el pisco de "cabeza" o
"cola", que tiene mayores concentrados de
alcoholes.
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Claves

22.4%

crecio la produccion
de pisco en 2007,
segun cifras

del Ministerio

de la Produccion.

1 millén 70 mil
litros de pisco se
produjeron el afio
pasado; en 2006,
la produccion fue
de 813 mil 960 litros.

A diferencia de las otras bodegas, la
suya crece verticalmente, con formas que
asemejan un castillo incaico. Los alambi-
ques estan en el amplio primer piso, para
que trabajen normal, en turnos de 24 horas,
en marzo. El terremoto solo hizo dafios en el
segundo y tercer pisos de la casa-empresa.

"Cada afio vamos renovando, invir-
tiendo mas", dice Claro. Envia a su hijo Je-
sus a capacitarse en cuanto taller o curso
haya sobre la materia. Han aprendido la im-
portancia de mantener la calidad del pisco
todo el ano vy, tras 20 afos en el mercado,
ya cuentan con tres medallas en concursos
nacionales y regionales.

La mirada de Claro es mas industrial
que la de sus vecinos: mas de 10 mil litros
en produccion. Los cientos de piscos pu-
10s y acholados los almacena en toneles
grandes de fibra de vidrio. Explica que son
envases mas rapidos, practicos, higiénicos
(mantienen alejados a los "borrachitos” o
mosquitos de la uva) y no tienen el proble-
ma de las botijas: que se resecan, se rom-
pen y son mas pesadas para transportar.

Tampoco hacen la tradicional pisa de
uvas, sino que se sirven de unas maquinas
que pueden procesar mil kilogramos de
uvas en cuestion de minutos. Hoy, todo el
proceso de la uva a los licores solo necesita
de cuatro operadores.

Todo parece "claro", pero el dueno de
la bodega afronta un largo proceso con una
empresa de telefonia celular homoénima con

apellido mexicano. Suabogado le hadadola
confianza: estas en el giro de bebidas alco-
holicas, tiene su "denominacion de origen”
desde 2001, ellos estan en otro rubro, comu-
nicaciones. Claro no quiere que le quiten el
nombre de su bodega; que también es el
suyo. Ese sf serfa un trago amargo.

PISCO DE CANETE

"Bienvenidos a la cofradia del pisco”, saluda
José Pérez, encargado de la antigua bodega
Rivadeneyra, entre Lunahuand y Pacaran.
Salimos de Santa Cruz y tomamos la Pana-
mericana Sur hasta San Vicente de Canete,
donde subimos por la transitada carretera a
Yauyos. En medio, esta Lunahuan4, destino
favorito de los amantes del canotaje.

Dicha bodega es la Unica de la zona
que cuenta con un museo del pisco pro-
pio. Su duenio, Julio Vidal Rivadeneyra, ha
puesto su coleccion de 160 botellas de pro-
ductores de pisco de Arequipa, Ica, Lima,
Modquegua y Tacna; ademas de otro tanto
de vinos. Hay premios, armatostes, fotos del
"Chino" Dominguez, libros de hace dos si-
glos y botijas con pisco histérico.

Alolargo de los valles de los rios Mala
y Caflete, producir vino o pisco es tan co-
mun como para nosotros —los otros, los
turistas de fin de semana— es beberlos. Me
lo recordarén los bodegueros, siempre con
una copa de pisco cerca para refrescar la
sed del viajante. Pérez corrobora la informa-
cion, pero recuerda que no todos los pro-

Los precios de bodega de los piscos en los valles de los rios Mala
y Canete estan entre 18 y 35 nuevos soles. Algunos de éstos
se comercializan en locales de Lima hasta por 70 nuevos soles.

VALLE. Caiete
alberga las mas
productivas tierras
de cultivo.
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MUSEO. La bodega de
Julio Vidal Rivadeneyra
exhibe una coleccién
de 160 botellas.

ductores cuentan con la "denominacion de
origen" del pisco, porque no quieren some-
terse a los controles de calidad.

Las fuentes histéricas dicen que en
Pacaran, pueblo donde mas de la mitad se
apellida Rivadeneyra, la produccion vitivi-
nicola empezo6 en 1756. Una muestra es el
alambique de mas de dos siglos de la bode-
ga, hecho con cobre formado a mano y que
Se alimenta con lefia de huarango.

Pérez cuenta que lo que mas se pro-
duce en la zona es la uvina, la cual se adap-
t6 mejor al clima, pero esta la quebranta, la
italia. Recuerda que un problema de plaga
con la filoxera dan6 hace un tiempo la pro-
duccion de uva, que era la mejor que se
producia en el pais.

En esa bodega, la molienda de la uva
todavia se hace artesanalmente, con los
pies de personas que pesan b5 kilogramos.
Eisto, que se conoce como vendimia, empe-
zara durante la quincena de febrero.

Recuerda que las producciones se si-
guen homogeneizando también entre los
pequenos productores y que en adelante se



envasaran piscos de 500 mililitros, ya no de
750 mililitros. "La unica botella de las bebi-
das alcohdlicas que no ha sufrido transfor-
maciones ha sido la del vodka", recuerda.

La tarde empieza a caer, pero uno no
puede hacer la ruta limena del pisco sin vi-
sitar en Lunahuana la bodega de don Victor
Zapata, orgulloso de ser maestro inclusive
de maestros que recorren el mundo dando
catedras sobre este aguardiente de uva pe-
ruano.

Veintiséis de sus 73 afios los ha pasa-
do dirigiendo su propio negocio, también
familiar. Nos habla rodeado de medio cen-
tenar de botijas a la espera del pisco, que
parecen fardos funerarios precolombinos.

Dice que prefiere no asociarse con los
productores de su propio valle del Cafiete,
sino, de frente, con los de Lima. "El buen
pisco habla por si solo. Hay que decir las
cosas con su nombre, por aqui hay mucha
estafa, se dice vino y es pura agua. Prefiero
mantener la calidad". Dice y sirve la ultima
copa de pisco de la tarde. Ahora es su turno,
viajero.

Pisco \YI

Azpitia, el
Asia de Mala

A cinco minutos de Santa Cruz
de las Flores esta el anexo de San
Vicente de Azpitia. Se le llama
también "el Balcdn del Cielo", por
esa carretera al filo de la meseta y
a sus pies corre el rio Mala con su
cargamento de camarones.

Los policias del patrullero y los
vecinos confirman que desde hace
un quinquenio se ha convertido en
una zona exclusiva, de pequenos
fundos, donde vive por temporadas
gente con mucho poder econdémico
y politico. También hay restaurantes
que no son nada baratos.

Aqui se encuentra la bodega

mas joven y mas importante, El

Sarcay, cuya produccion de pisco de

quebranta es industrial. Uno de sus

siete duefios es el futbolista Claudio

Pizarro. El pisco se almacena en

enormes tanques de fibra de vidrio

y ha logrado una medalla de oro en

Bruselas. Se abastece con 60 por

ciento de la produccion de la zona y

40 por ciento de uvas desde el valle

de Ica. El sabor es bueno, pero no )

muy diferente. Los de Santa Cruz de EX:; ;32 : :r:fa‘:f‘::: .
Flores se la pelean en calidad. las mas solicitadas por
su calidad.
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Texto: Ernesto
Carlin

Fotos: Alberto
Orbegoso
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El tradicional licor

peruano de uva
ha acompanado a los
habitantes de este pais
desde los anos de la
Colonia. Prueba de ello
son las incontables
paginas en las que este
aguardiente particular es
el protagonista.
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oticias sobre la localidad iquena

de Pisco existen desde las pri-

meras crénicas de los conquis-

tadores. De esa época también
son las referencias al cultivo que se empe-
zaba a hacer alli de vides y la elaboracion
de aguardientes y vinos.

Como era de esperarse, el pisco se ha
convertido en una constante en los escri-
tos sobre el Peril y sus costumbres. Aun-
que hace unos afnos, nuestro mayor nove-
lista, Mario Vargas Llosa, asegur6 detestar

1
———
-

letras

esta bebida, esa no es la norma en las le-
tras. Como ejemplo, hemos reunido unos
cuantos fragmentos de la literatura perua-
na en la que se describe el consumo del
pisco. Alli estan desde las fiestas tradicio-
nales de Ricardo Palma hasta el ambiente
lumpenesco narrado por Jorge Eduardo
Benavides, pasando por escenas en clave
de humor en la pluma de Bryce Echenique.
Para no quedarnos solo con autores nacio-
nales, también recogemos los recuerdos
de Max Radiguet, viajero francés del XIX,



TRADICION. El

pisco siempre ha
estado presente en
la literatura peruana,
desde las primeras
crénicas de los
conquistadores.

Historia A/

Apunte

B La frase "entre
pisco y nasca" hacia
referencia a dos
tipos de aguardiente.
El primero —pisco-
es nuestro licor de
bandera, mientras
que del segundo
—-nasca- se perdio
la costumbre de
producirlo.

ESTAMPAS.
Los trabajos de
Pancho Fierro
testimonian la
presencia de
nuestra bebida
de bandera.

"Habiamos llegado al desenlace de una resbalosa; tal nos parecio, al menos,
ser el baile ejecutado. Tuvo lugar una pausa, durante la cual, coristas y
bailarines pidieron el licor plateado del Pisco, un aumento de energias y

nuevas aspiraciones."

quien recorrié no solo el Pert sino también
Chile y Brasil.
La mesa esta servida. jSalud!

kkkkk

"La orquesta, si se puede llamar asi a la
fuerza instrumental que lanzaba a los bai-
larines en movimiento ritmico, se compo-
nia de dos guitarras, de las que se hacia
vibrar todas las cuerdas a la vez; de una
mesa sobre la cual se tamborileaba con
los pufios; y de un coro de voces discor-
dantes. La accién tenia por intérpretes a
un negro y una zamba. El hombre, desnu-
do hasta la cintura, parecia orgulloso de
su busto, donde se seguia €l juego de sus
musculos a través de una piel oscura y lisa,
como esas piedras que la mar rueda hacia
la ribera. La mujer llevaba un fustan muy

adornado y coloreado de rojo y naranja; ella
habia dejado caer el chal de lana azul que
estorbaba su pantomima, y su camisa sin
mangas estaba apenas sujeta en los hom-
bros por el lazo mal anudado de un pasa-
dor. Habiamos llegado al desenlace de una
resbalosa; tal nos parecio, al menos, ser el
baile ejecutado. Tuvo lugar una pausa, du-
rante la cual, coristas y bailarines pidieron
el licor plateado del Pisco, un aumento de
energias y nuevas aspiraciones".

Tomado de Lima y la sociedad perua-
na de Max Radiguet. Publicado por prime-
ra vez en 1856.

kkkkk

"A la misa del Gallo seguia en las casas
opipara cena, en la que el tamal era plato

obligado. Y como no era higiénico echar-
se en brazos de Morfeo tras una comilona
bien mascada y mejor humedecida con
buen tinto de Catalufia, enérgico jerez, de-
licioso malaga y alborotador quitapesares
(vulgo legitimo aguardiente de pisco o de
Motocachi), improvisdbase en familia un
bailecito, al que los primeros rayos del sol
ponian remate”.

Tomado de El mes de diciembre en la
antigua Lima, en las Tradiciones Peruanas
de Ricardo Palma.

kkkkk

En un bar de los barracones

"Al local se accede por una puerta
destartalada que parece va a derrumbar-
se en cualquier momento, sitiada por un
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TESTIMONIOS. Los

cerro de basura. Dentro huele a pezuiia, toneles son utilizados

a pestilencia labrada durante meses, qui- para almacenar el

z& anos, y en medio del atronador barullo pisco. Izquierda, una
. . acuarela de Pancho

de la Wurlitzer del rincon, las charlas y Fierro, una pareja

las carcajadas, un humor reconcentrado baila y sobre la mesa

se ubican pequeiios

a sudor acido, mesitas pequetias donde
toneles.

sujetos torvos apuraban cervezas y pisco,
aguardiente v lija, un brebaje atroz de Kola
Inglesa y vino."

Tomado de Un millén de soles de Jor-
ge Eduardo Benavides.

kkkkk

"Baby, encantada, habia encontrado a la
horma de su zapato, al malisimo y mal afa-
mado Calin, un tipo que llegaba a la facul-
tad con tufo de pisco, mal dormido, y que
sostenia con voz aguardentosa que en esta
vida lo importante no es ser 1rico 0 mace-
teado ni pintdn, se trata simplemente de
saber cachar"”.

{iiag

Tomado del cuento Baby Schiaffino,
del libro La felicidad ja ja de Alfredo Bryce
Echenique.

i . :
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¢ ES posible el crecimiento

con desarrollo social?

ay una nueva clase de centro-izquierda prag-
matica en América Latina, cuyo accionar de go-
biermo combina objetivos sociales con irrestricto
respeto por los principios basicos del mercado.
Se trata de ir mas alla de aprender a no gastar de mas y
evitar la trampa inflacionaria. América Latina debe recu-
perar la velocidad respecto a las economias asiaticas y
para ello la batalla es por atraer inversion, la palabra clave.
Ello implica un gran cambio en manejar las economias
que incluye mejorar la calidad de la educacion, flexibilizar
las leyes laborales y mejorar la habilidad del Gobiemo en
recaudar impuestos para gastar en salud y carreteras.

ECONOMIA SIN TRAUMATISMOS

Alan Garcia viajo a Espania en busca de inversion, de nue-
VOS SOCI0S para su manejo econdémico, que alla ha recibi-
do felicitaciones y elogios, mientras localmente los con-
flictos sociales acechan disminuyendo su aceptacion en
las encuestas. Garcia se ha atrevido a desaflar los linderos
ideologicos para referirse a las ideologias de castafiuelas,
aquellas que hacen un ruido bonito y solo sirven para bai-
lar. Garcia estéa cierto, como lo estan en Europa, que en
la izquierda latinoamericana poco tienen que decir figu-
ras como Fidel Castro y el 'Che' Guevara. Mas alla del
manejo extremo de Hugo Chavez y sus aliados, la nueva
generacion de centro-izquierda es pragmatica en asuntos
macroecondmicos.

La hiperinflacién dejo dolorosas lecciones en el con-
tinente que han sido asimiladas, pues convencieron de
la necesidad de controlar gastos. Mas todavia, surgio la
conviccion de que la economia abierta puede llevar al de-
sarrollo econdémico y no sélo al crecimiento. El ejemplo
paradigmatico es Lula da Silva, quien adopto la disciplina
del libre mercado con mayor fervor que los conservadores,
a los cuales dejo en el camino en su carrera presidencial
y en su reeleccion.

Hoy existe consenso sobre los principios econdmi-
cos generales, 1o que se discute es la habilidad politica
para lograr cambios econémicos con resultados sociales.
Lula consigui6 con el sistema de pensiones lo que no
pudo Henrique Cardoso. En Chile, Sergio Bitar encabeza
desde 2005 un programa para ensenar inglés en las es-
cuelas publicas como apuesta para que los trabajadores
sean mas competitivos en la economia global.

La busqueda de la férmula correcta de crecimiento
con desarrollo genera competencia entre los gobeman-
tes, que hacen ajustes al mercado abierto para darle al

: B Maria del
\f J Pilar Tello

El ejemplo
paradigmatico es
Lula da Silva, quien
adopto la disciplina
del libre mercado
con mayor fervor que
los conservadores, a
los cuales dejo en €l
Camino en su carrera
presidencial y en

su reeleccion.

Estado un papel mas activo en la gestion de la economia.
Washington ve a los izquierdistas de la regién, con ex-
cepcién de Chavez, como benignos y debera ayudarlos
a reducir la pobreza y mejorar la competitividad en tan-
to forman parte de la solucién pacifica, responsable sin
traumatismos. E1 TLC con nuestros paises es parte de esa
nueva estrategia.

PROYECTOS NACIONALES
Los centroizquierdistas ya no hablan de programas so-
cialistas, sino de proyectos nacionales incentivados por
la solidaridad y la urgencia de superar la pobreza y apun-
talar el crecimiento econémico. El objetivo es construir
paises productivos, sostenidos y sostenibles con justicia
social. Esta nueva centro-izquierda esta unida no por una
ideologia como por la preocupacion por los temas socia-
les, cuya desatencion cobra un alto precio en estabilidad
y gobemabilidad. La pobreza incentiva conflictos y vio-
lencia en las antipodas de todo proyecto politico para me-
jorar el nivel de vida y superar las iniquidades. La recupe-
racion del ingreso pasa por la creacion de empleos,
lo que depende del volumen de las inversiones pro-
ductivas de empresarios nacionales y extranjeros.
La estrategia apunta a un pacto productivo que
disenie un escenario de paz social y brinde mayor
tranquilidad a los mercados, 1o que permite dismi-
nuir el riesgo pais y posibilita una mayor inversion.
El circulo virtuoso instalado.

Hoy se imitan las experiencias de desarrollo.
No hay mucho que inventar. La leccion europea
muestra cuan beneficioso es convertir el antago-
nismo histérico en emulacién econdmica, para
articular una vision integradora que permita la in-
sercion en la globalizacion, superando rinas y con-
flictos internos. La modernidad exige una relaciéon
armoniosa con la banca internacional y en gene-
ral con la comunidad financiera internacional. Se
aprecian las economias nacionales dirigidas por
liberales que se desempefiaban como consulto-
res del FMI, del Banco Mundial o del BID. Es en el
manejo econdémico en que se estan definiendo las
politicas y los gobiernos. Pero la agudizacion de
la brecha social tiene tiempos a ser considerados
en lo que parece ser la formula que funciona: un
buen manejo econémico, unido a la integridad en
el manejo publico y a una inclinacién permanente
por los méas pobres. Seguiremos.
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B Sociedad

Texto: Susana
Mendoza Sheen

TRAFICANTES. Cada
dia son detenidas
personas de toda
condicion social que
caen en las redes del
narcotrafico.

; La imagen de un nino o nina en brazos de su madre y ambos rodeados por

el "abrazo del oso" del padre, ¢se extinguira? Cada dia son mas los casos de
progenitores que exponen a sus hijos a situaciones de riesgo, como la explotacion
laboral o el maltrato. Y son ellas, sus madres, para sorpresa de la sociedad, las que
hoy no dudan en sacrificar a sus vastagos para encarar la sobrevivencia material.

' (Des) amor
madre?

na noticia conmociond nuestra

ya agitada coyuntura politica y

social antes de Navidad. La no-

che del sabado 22 de diciembre,
Evelyn Changra Lazo no logro llegar a la
sala de embarque del aeropuerto Jorge
Chavez ni tampoco sus hijos adolescentes
con quienes pretendia viajar a Argentina.
Los tres habian sido detenidos.

La Policia Antidroga detect6 algo ex-
trafio en aquella mujer medio acholada, de
43 anos. Su mirada esquiva y cierto tem-
blor en las manos al atravesar la vigilancia
de rigor llamaron su atencién. Le pidieron,
entonces, acercarse un momento a una
oficina para hacerle algunas preguntas.
Su miedo precipitd la entrevista. Entre sus

10 |VARIEDADES | Lunes 28 de enero de 2008

balbuceos y sollozos hizo confesiones, y
menciono a sus hijos.

Una version policial revela que el car-
go de culpa la habria vencido, y que las ra-
zones de su viaje, como la presencia de sus
hijos con ella, las comunicé antes de lo que
canta un gallo. Otra afirma que una especie
de rayo de suspicacia los inspird y un po-
licia, acompafiado de su perro adiestrado
para estos casos, le pidié al menor "tirarse
un chanchito" y el olor de latex que liberd,
inspir6 los airados ladridos del can.

Qued¢ al descubierto la noticia: una
madre "burrier" habia involucrado a sus
hijos adolescentes en el negocio del trafi-
coilicito de drogas. Ella, de 17 afios, y él de
15. Madre hay una sola. Horas antes, en un

cuarto ubicado en una de las zonas mas
miserables de San Juan de Lurigancho
y alquilado por €l jefe de la banda, dofia
Evelyn habia introducido 105 cédpsulas de
clorhidrato de cocaina a su hija; 151 a su
hijo, ademas de las que tragé ella misma.
Que estallara una sola les habria causado
la muerte.

El caso esta abierto. Lo tiene a su car-
go un juzgado penal del Callao. La investi-
gacién de la fiscalia antidrogas del distrito
chalaco, entre otras cosas, consigna en su
denuncia los motivos que impulsaron a
Evelyn Changra Lazo a exponer a sus hijos
a un peligro letal: la pobreza, la desespera-
cion ante la miseria econémica.

Hoy, ella se encuentra recluida en el
penal para mujeres Santa Ménica, sus vas-
tagos en centros juveniles, y el padre que
autorizo el viaje, al parecer es solo respon-
sable de haber sido enganado. Un hogar
destruido. Tres vidas truncadas por una
decisién contra natura.

NO HAY JUSTIFICACION

¢Pero quiénes son estas mujeres que co-
locan a sus hijos en circunstancias que
pueden afectar sus vidas para siempre,
que los dafian? Segun la psicoanalista,
Matilde Kaplansky, son personas enfer-
mas, patoldogicas, no estan en sus ca-
bales porque alteran el orden biolégico
y natural que es cuidar y proteger, y se
han pasado al otro extremo.

"Uno no le puede meter un balazo a
su propio hijo, literalmente un tiro. No se
puede ser homicida de su propio hijo. Por
la miseria econémica no podemos llegar a
un grado de miseria humana tan grave",
comenta la especialista, quien ademas ha
desarrollado estudios sobre la identidad
femenina.

Kaplansky introduce un concepto
de su maestra kstela Welldon: la per-
version, un aspecto de las emociones
humanas que no se menciona en las mu-
jeres. "Lo que ha ocurrido es perverso, y
las mujeres lo desarrollan con sus hijos
sin el cuestionamiento de la sociedad
porque se niega a admitir que existe. ks
tan aberrante esta experiencia que no se
quiere ver, y uno de los valores es hablar
de este problema", sostiene.



Pero el problema de Evelyn Changra
Lazo como de Bety Quispe Janampa, am-
bas madres "burriers” que involucraron
a sus hijos en el trafico ilicito de drogas,
es la familia. Ellas no tuvieron ningun
soporte emocional y afectivo durante su
vida. Son hijas también del maltrato y el
abandono.

En su opinion, el caso de las madres
"burriers" es emblematico sobre todo por-
que es protagonizado por un grupo margi-
nal en el que se puede observar la anomia.
Esta conocedora del alma femenina sugie-
Te que esta historia nos debe servir para
plantearnos una inquietud: dénde estan
los tutores de las escuelas, los psicélogos,
las intermediaciones paternas, aquellas
personas que puede proteger a los nifos
y adolescentes de no quedar en manos de
una madre enferma.

SOCIEDAD SIN PADRE

Desde otra mirada, esta especie de des-
amor de los progenitores hacia sus hijos,
y en general, de los adultos a los nifios, ni-
flas y adolescentes se expresa de diferen-
tes maneras, comenta Constantino Carva-
llo, educador con 30 afnos de experiencia
COmMO maestro.

Sostiene que cada vez es mayor el
numero de familias que se ocupan menos
de sus hijos. Al punto, recuerda, que el
Congreso de la Republica aprobd una ley
que obliga a los padres a mantener a sus
hijos. Y en caso incumplan, se les incluya
en una lista que se harfa publica.

No olvidemos el caso modelo de este
tipo de paternidad es el que involucrd al

ex presidente Alejandro Toledo. Es que el
problema sobre todo es la paternidad, dice
Carvallo, en la dificultad que se presenta,
por razones inexplicables, para asumir las
consecuencias del embarazo, "para hacer-
se cargo responsablemente de los hijos”.
Para €], nuestro pais no esta mas gra-
vemente en crisis debido a las "mamas”.
Su impresién frente a casos extremos de
desamor, como el de las madres "burriers”,
es que ello obedece a la ausencia paterna,
pues es el padre quien abandona sus res-
ponsabilidades, y por tanto el ejemplo y la
autoridad de la ley son inexistentes.

ESCUELAS PARA NO ABDICAR

Para enfrentar el problema, afirma, el pri-
mer escollo se encuentra en la escuela,
pues hoy en dia "no cumple con su deber,
ha abdicado de su funcién moral, y los
maestros del Pert, en general, con suerte
cumplen con la labor que les indica el cu-
rriculum”.

Se ha dejado de lado el vinculo huma-
no entre maestros y alumnos, que muchas
veces sustituye las carencias afectivas de
los nifios. "La escuela se ha convertido
en un centro de instruccion, ademas muy
malo, y los maestros ahora se dedican a
desarrollar sus propios trabajos”.

Frente al desasosiego que produce
esta realidad, la alternativa es crear es-
cuelas para padres como parte de una
reforma educativa en la que se entien-
da que en el siglo XXI la educacién no
solo es responsabilidad exclusiva de las
escuelas, sino también de la familia, los
amigos o el internet.

Narcotrafico N/

En los hogares existe abandono y
soledad de los ninos frente al trabajo
escolar. Las familias han renunciado
al principal deber que tienen de
educar y proteger a sus hijos.

Constantino Carvallo.
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Shaper \V

Alfredo Tello es un "shaper" ingenioso. En la jerga del surf significa
que es un disenador, un artista de la tabla hawaiana que imprime a
pulso su estilo y espiritu, que hace sentir a los surfistas que flotan

sobre las olas. Su fama ya traspaso fronteras, y de todas partes del

mundo le llegan pedidos y también los elogios.

s el rey de la tabla, pero su
fama no se debe a que hace
piruetas sobre el mar, como lo
hacen los mejores surfistas del
Perti comandados por Sofia Mulanovich.
Tampoco ostenta titulos mundiales o
sudamericanos. Alfredo Tello carece de
€s0s argumentos; sin embargo, es con-
siderado uno de los grandes de la tabla,
calificativo ganado por sus dotes en di-
sefio y elaboracion.

Tello camina en el mundo del surf
transformado literalmente en un hace-
dor de suefios, que convierte un foam
(pedazo de poliuretano) deforme o un
trozo de madera desgrefiada en una lisa

Apuntes

B La elaboracién de
una tabla de ATello
pasa por cuatro
etapas: "shaper”,
laseado, lijado y
pintado.

B Una tabla, segun
su variedad, tiene
un costo que oscila
entre 380 y 400
dolares.

B En el mercado
extranjero, el precio
no baja de 700
dolares.

Texto: Juan
Sanchez O.
Fotos: Alberto
Orbegoso, Jean
P. Vargas

y agresiva tabla para surfear, capaz de
dominar las gigantes olas de las diver-
sas playas.

EMPRESARIO

El joven empresario y "shaper” (disefia-
dor) se ha visto favorecido con la etapa
dorada que vive el surf peruano. Su tra-
bajo permite que en el exterior vean a
nuestro pais como un nicho importante
del surf mundial, no solo por la produc-
cién en serie que se realiza, sino por la
calidad que nuestros fabricantes saben
otorgarle a una tabla. De una produc-
cién local, ahora existe una exportacion
cada vez mayor.
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Y Surfing

Apuntes

B Este ano las mas
pedidas son las
llamadas hibridas
(mezcla de foam y
tabla) que miden tres
metros del altura.

M Entre 10y 20
tablas vende ATello al
extranjero (Ecuador,
Panama y Chile).

B ATello tiene
sutiendaenla

calle Berlin 270,
Miraflores. Teléfono:
2429337
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Mas que
fabricantes en
serie, somos
disenadores,
hacemos las tablas

al gusto del cliente.
Mientras mas
livianas son, se
deslizaran mucho
mejor por el mar,
sostiene Tello.

"Es cierto que los triunfos de So-
fia y otros surfistas ayudan para que la
demanda nacional de tabla se fortalez-
ca. No ha sido facil posicionarse en un
mercado exigente. Ahora la mayoria usa
maquinas para fabricar tablas, pero en
mi taller 1o hacemos de manera manual
porque cuidamos cada detalle al mini-
mo", afirma.

La marca Atello produce 60 tablas
al mes. La cifra puede aumentar si se
tiene en cuenta que durante la época de
verano la demanda crece casi al 100 por
ciento.

De Ecuador, Chile y Panama llegan
también pedidos para el artista, que mu-
chas veces debe rehusarse a fabricar por
la falta de materia prima, en especial el
foam, que es importado de Australia y
Estados Unidos. Ese material todavia no
se produce en nuestro pais. Otra nove-
dad que presenta Tello es el diserio sobre
la madera balsa traida desde Ecuador.

"Acé el cliente tiene la razén. Mas
que fabricantes en serie, somos disenia-
dores, hacemos las tablas al gusto del
cliente. Mientras mas livianas son, se
deslizardn mucho mejor por el mar. Son
pocos los ‘shaper’ que hay en el mercado;
eso es sinénimo de calidad", sostiene.

Con su peculiar estilo y alejado de la
fama —le incomodan la camara y las en-
trevistas—, desde su taller de Salamanca
de Monterrico, Alfredo busca la manera
de hacer la tabla perfecta. Mientras eso
sucede, se distrae disefiando e inyec-
tando arte a un deporte que requiere de
demasiada creatividad.



ESTALINISMO

en el pais de la libertad

ace unas semanas, un intelectual peruano

que ensena en una universidad de Estados

Unidos me relataba un hecho que, de no

confiar en la palabra de ese profesor, me pa-

receria algo propio de una imaginacion calenturienta.

El vicerrector de una universidad estadouniden-

se vio con malos 0jos que el dia en que numerosos

adolescentes, acompanados por sus padres visitarian

el campus, estuviera expuesta la obscena portada de

unarevista —editada con fondos de la universidad— por

los homosexuales de la misma. A las pocas horas, an-

tes de que nadie se quejara de la prudente suplica de

la autoridad académica, el vicerrector enviod un correo

en un lenguaje de estilo autocritica estalinista en que

se colocaba por el polvo ante los homosexuales con-

fesando haber cometido una abyecta e incalificable
profanacién de las libertades democraticas.

CAMBIO DE TORTILLA

Sabemos que durante siglos la civilizacion occiden-
tal fue cruel e inhumana con los homosexuales y se
mostré mucho menos tolerante con ellos que otras ci-
vilizaciones, como la grecolatina o las indigenas de la
Ameérica anterior al siglo XVI. Esto es verdad, pero no
excusa la actitud cultural de imposicion huachafa que
existe en algunos ambientes del mundo desarrollado
de Occidente, y, en especial, de Estados Unidos en tor-
no a quienes fueron discriminados usando ese pasado
como pretexto para situaciones ridiculas y absurdas,
como la que me fuera relatada y yo he resumido a los
amigos lectores.

La cuestion de fondo es que combatir la discri-
minacion y la injusticia es tratar de eliminar la l6gica
discriminatoria y no hacer que la "tortilla se vuelva" y
los discriminados de ayer pasen a ser discriminadores
hoy. Por esta razon, no estoy de acuerdo con las poli-
ticas de cuotas, debido a que de este modo la légica
de la discriminacion no desaparece y menos estoy de
acuerdo con que se tolere —especialmente por la opi-
nion de Estados Unidos— todos los excesos perpetra-
dos por los gobiemos de Israel contra los palestinos
debido al crimen colectivo del Holocausto.

Tampoco creo que los grupos étnicos que fue-
ron discriminados en el pasado deban tener hoy pri-
vilegios por "cuotas" que, en no pocos casos, generan
nuevos tipos de injusticia. De modo similar, pienso de
las "cuotas de género”, tal como lo expresé en este
mismo diario hace algunos meses.

Texto: César Arias Quincot

OMENTARIO V.

Lo sensato es considerar que los homosexuales
poseen los mismos derechos humanos que los demas
integrantes de la humanidad y que no tienen por qué
poseer ventajas indebidas ni que los demas debamos
mirarlos de abajo con complejo de culpa.

INTOLERANCIA

Pero, desde mi perspectiva, lo mas preocupante es
que aquellos que rinden culto verbal a la libertad y el
humanismo -los académicos progresistas de Estados
Unidos—, los mismos que se horrorizan del macar-
tismo, el fascismo, el racismo, todas las muestras de
dictadura o represion, impongan en Sus microam-
bientes universitarios una verdadera dictadura, en la
cual quienes piensan diferente o no se someten a sus
huachaferias pueden perder sus trabajos y ser sata-
nizados.

Aquellos que consideran correctos todos los
rituales huachafos de los que he hecho referencia
tienen derecho a manifestarlo pero no el derecho ab-
soluto a pretender imponer sus cuestionables ideas a
los demas y, menos aun, discriminar a quienes no las
comparten. Pretender incluso que merezca ser san-
cionado quien pone apodos 0 cuenta chistes porque
en ellos habria algun tipo de discriminacion esta im-
poniendo reglas basadas en la intolerancia de un es-
tilo caso inquisitorial.

Lo sensato y lo que manda el sentido comun es
que las diversas ideas y puntos de vista coexistan y se
expongan en los centros académicos, en los cuales el
intercambio de ideas y €l debate democratico deben
ser bienvenidos y jamas guillotinados por la intole-
rancia ideologica de quienes se erigen en amos de la
"correccion”.

Lo sensato y lo que manda el sentido comun es que
las diversas ideas y puntos de vista coexistan y se
expongan en los centros académicos, en los cuales
el intercambio de ideas y el debate democratico
deben ser bienvenidos y jamas guillotinados por la
intolerancia ideologica.
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Y Cuttura

Palabrade =

il UJ elrry

Texto: Luis
Arista Montoya

1 Considerada como una de las pensadoras mas
destacadas del siglo XX, Simone de Beauvoir

fue una mujer particular, diferente, que nunca acepto

las normas de la sociedad de su tiempo. Ella es

valorada también como una lideresa del movimiento

feminista. Un justo homenaje por el centenario

de su nacimiento.

ste afio se recuerda el centena-

rio del nacimiento de Simone de

Beauvoir (9 de enero 1908-14 de

abril 1986), una de las mas gran-
des novelistas y pensadoras de Francia del
siglo XX. Companiera inseparable de Jean
Paul Sartre (cuyo centenario se celebr6 en
junio de 2005). La recepcién de su obra en
el Pert tiene que ver con su aporte litera-
rio, filosofico y su vision politica socialista.
La aparicion de escritoras existencialistas
en el Peru a partir de 1960 se debe en cier-
ta forma a su influjo y legado. Desconozco
si las feministas la llegaron a comprender
cabalmente.

MUJER-PUENTE

Parto de dos evidencias facticas de carac-
ter simbolico: una de ellas es haber sido
sepultada en el cementerio de Montpar-
nasse de Paris sobre la tumba de Sartre, su
eterno companero, a quien conocio en la
universidad en 1929, manteniendo un libre
amor hasta la ceremonia final del adids
en 1980, en que muere el autor de EI ser
y la nada. Gran parte de su obra se identi-
fica plenamente con los postulados de su
companero, aportando nuevas ideas, so-
bre todo en el tema de la moral individual
y social, que Sartre desarrolld en forma
relativa. La otra evidencia simbolo es la
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construccion, en su homenaje, del puente
Simone de Beauvoir, que une la rnive gau-
chey la rive droit del legendario rio Sena.
Como filosofa existencialista, fue una mu-
jer-puente que supo urdir dialécticamente
existencialismo-marxismo-psicoanalisis
(en EIl segundo sexo se percibe dicha sin-
tesis); imbricé novela con ensayo, ficcién
con historicidad (véase Los mandarines);
tendio puentes entre literatura y cronica
periodistica (Norteamérica al desnudo, La
Larga Marcha); conjuncioné la memoria
autobiografica con el andlisis politico (los
seis tomos de sus memorias 1o comprue-
ban), y uni6é creativamente lo metafisico
con lo contingente o situacional (La vejez,
La sangre de los otrosy Todos los hombres
son mortales, extraordinaria novela que
aborda la necesidad existencial de morir
a tiempo).

Cierta critica ha pretendido minimi-
zar su vigencia postuma diciendo que sus
novelas ahora se caerian de nuestras ma-
nos; que estuvo enteramente hipotecada
al existencialismo sartreano, y que su uni-
co gran aporte fue el caracter fundacional
de su discurso feminista presentado en los
dos tomos de su célebre obra ElI segundo
sexo, en la que desmitifica la idea roman-
tica y burguesa sobre la naturaleza de lo
"eternamente femenino". Esta es una ver-




sién reduccionista de su obra, alimentada
fundamentalmente por cierta corriente fe-
minista antimasculina y resentida.

El feminismo propuesto por Simone
de Beauvoir no es hormonal, ovarico, ni
mucho menos politicamente antimachis-
ta y economista; aunque sostuvo que la
emancipacion de la mujer empieza por la
libertad de su vientre y la autonomia de su
monedero. Opcién libre sobre su materni-
dad, y no dependencia del trabajo del hom-
bre como mantenida, si, realizandose como
obrera, artesana o profesional, mas alla de
la pasividad hogarefia dependiente.

Homenaje \

termedio entre el macho y el castrado al
que se califica como femenino. Solo la me-
diacién de un ajeno puede constituir a un
individuo en otro", esta tesis es la matriz
conceptual de la antropologia desarrollada
por la autora de La mujer 1ota.

":Merece perpetuarse una situa-
cién que es nefasta para ambos sexos?”,
se pregunta la autora. Responde asi: "Se
puede apreciar la belleza de las flores y
el encanto de las mujeres, y apreciarlas
en su justo valor, pero si esos tesoros se
pagan con sangre o con sufrimientos, es
necesario saber sacrificarlos”. No postu-

Lo que desarrollo no fue una filosofia de la mujer

y para las mujeres, sino mas bien una antropologia
fisica y cultural sobre la situacion y condicion

de la mujer contemporanea: desacralizando la
"naturaleza femenina" incrustada en la conciencia
histdrica de Occidente como un determinismo

historicista.

ANTROPOLOGIA DE LA MUJER
Lo que desarrolld no fue una filosofia de
la mujer y para las mujeres, sino mas bien
una antropologia fisica y cultural sobre
la situacién y condicién de la mujer con-
temporanea: desacralizando la "naturale-
za femenina" incrustada en la conciencia
histérica de Occidente como un determi-
nismo historicista, y desmitificando los
mitos acerca de la superioridad masculina
y de la inferioridad femenina como "sexo
débil", aunque bello y necesario para el
erotismo, al servicio doméstico y la pro-
creacion.

La mujer es un producto cultural, un
constructor ideoldgico; producido funda-
mentalmente por la civilizacion machista,
pero reproducida por otras mujeres a tra-
vés de la educacion sentimental de sumi-
sién. El machismo es alimentado muchas
veces por las propias mujeres (y los "sa-
colargos"), para su propio contentamiento:
de madre a hijas y a nietas, de maestras

a alumnas y a futuras madres. "No se
nace mujer: llega una a serlo. Nin-
gun destino biolégico, fisico o
econdmico define la figura

que reviste en el seno de la

sociedad la hembra huma-

na; la civilizacion en conjunto

es quien elabora ese producto in-

la una reconciliacién de "igualdad en la
desigualdad" (ésa es una enmascarada,
una trampa), sino la autocomprensiéon de
la emancipacion de la mujer en un con-
texto de emancipacion total de la socie-
dad, cimentada en una ética de la acciéon
fraterma libre. Es preciso que "por encima
—escribia— de las diferenciaciones natura-
les hombres y mujeres afirmen sin equivo-
cos su fraternidad". A mujeres y hombres
—mas aca y mas alla de sus singularidades
sensuales e intelectivas— les corresponde
"hacer triunfar el reino de la libertad en la
entrafna del mundo dado". Para ello es ne-
cesario repensar y reescribir su discurso a
laluz de la antropologia cultural de género,
y de la comprension del ocaso de la familia
burguesa como institucion nuclear (célula
social madre).

Ademas, el empoderamiento juvenil
suscitado por la rebelidn universitaria de
mayo de 1968 en Francia hizo perder piso y
vigencia tanto a ella como a su comparnero
de ruta ideoldgica —el marxismo socialis-
ta—, obturando su yo-critico, terminando
asi sus dias en una autocomplacencia so-
bre la obra lograda. Ahora —a falta de man-
darines sustitutos— con la reedicion de al-
gunas de las obras de ambos, en Francia,
se produce una ceremonia espectral del
retorno. Lo que sefiala que su pensamien-
to sigue teniendo significacion péstuma.
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Y Cronica

Enrique Congrains, en la libreria El Virrey, con su hija Lorene y su nieta.

unave fenix

de la literatura

Enrique Congrains regresa a la

novela tras 50 anos de silencio
literario. En su reciente visita al Peru el
escritor presento su novela El narrador
de historias. Congrains no pierde algunos

rasgos distintivos de su etapa primigenia.

Su visita tuvo momentos emotivos.

Texto: Giancarlo Stagnaro
Fotos: Petroperi (cortesia)

18 |VARIEDADES | Lunes 28 de enero de 2008

on estas palabras nos referiamos,

hace un afo, a Enrique Congra-

ins Martin (Lima, 1932) en un re-

portaje, con motivo de la limitada
circulacion, en ediciones no venales, de sus
novelas El narrador de historias y 999 pala-
bras para el planeta Tiema.

Estas publicaciones marcaban el retor-
no de un nombre asociado a la renovacion
de la Generacion del 50 a la arena literaria
actual con una propuesta diferente con la
que fue inicialmente asociado: la narrativa
urbano-marginal. Tras un silencio autoim-

puesto, tiempo en el cual se dedicod a reco-
rrer Sudameérica, Congrains vuelve con una
propuesta distinta, sin perder ciertos rasgos
distintivos suyos de su etapa primigenia.

Lo cierto es que la semana que trans-
currio6 entre el 14 y el 18 de enero bien pudo
haberse llamado la "semana Congrains”,
organizada por Petropert, cuyo sello edi-
torial Copé se ha encargado de publicar y
presentar la novela EI namrador de historas
por todo lo alto, con actividades en distintos
locales de Lima.

Este periplo se inici6 el lunes 14 en la



Congrains Vi

Javier Galindo, gerente de relaciones cor-
porativas de Petroperu.

Rivas de la Vega hizo un resumen de la
trama de EI narrador de historias, que gira
en tomo a un futuro posible, en el afio 2075.
Bolivia ha sido absorbida por Argentina v,
en represalia, Chile ha ocupado Mendoza,
pero las Naciones Unidas intervienen para
instalar un protectorado, que queda a cargo
de México. El narrador oral Cayetano Com-
panis ofrece unas presentaciones en esta
ciudad basadas en el relato terrorifico "La
pata de mono", de Jacobs, y de repente se
ve envuelto en una conspiracién internacio-
nal de faz invisible.

Por otra parte, Miguel Gutiérrez sa-
ludo la reaparicion de Congrains y su rol
fundador en la narrativa peruana contem-
pordnea, como autor y editor. También
destacd que esta novela de Congrains
hace gala de su cervantismo -una historia
dentro de otra- y de un realismo literario
basado en una visién geopolitica. Ambos
presentadores coincidieron en resaltar la
intuicion literaria de Congrains al adelan-
tarse a hechos como la aparicién de nue-
vOs actores sociales que han surgido en
los ultimos 50 afios y que han cambiado el
pais de cara al siglo XXI.

LO CHOLO EN EL PERU
El jueves, Donayre y quien suscribe estas
lineas acompanaron al escritor a un con-

Su reciente novela es una denuncia contra los abusos del poder,
en todas sus formas. El escritor recalca que su mensaje se basa
en abrir la mente, en no dejarse embaucar, a pesar de lobotomias
y lavados de cerebro que el poder suele practicar.

versatorio en la Biblioteca Nacional del
Pert, con motivo del extenso coloquio Lo
cholo en el Perd. Congrains hizo hincapié,
en esta ocasion, en aceptarse como so-
mos, cholos, ni indios ni blancos; en con-

libreria Crisol del 6valo Gutiérrez, en una
prolongada conferencia convocada por la
empresa estatal petrolera, en la que Congra-
ins anuncié algunos pormenores alrededor
de la trama vy el sentido de EI narrador de
historias.

Al dia siguiente, en la libreria El Virrey,
se hizo posible el encuentro de escrito-
res locales con Enrique Congrains. Al acto
asistieron los miembros de su generacién
Oswaldo Reynoso y Carlos Eduardo Zavale-
ta, ademas de la duefa de la libreria, Chachi
Sanseviero.

Asimismo, estuvieron presentes los
escritores de hornadas mas recientes, como
Patricia de Souza, Amalia Cornejo, Sandro
Aguilar, Carlos Lépez Degregori, Oscar Li-
mache, Enrique Prochazka, Guillermo Nifio
de Guzman, Victor Mir6 Quesada, Marco
Garcia Falcon, Victor Campos, Carlos Soto-
mayor, Rafael Anselmi, Gustavo Rodriguez,

Javier Arévalo, Alexis Iparraguine, Carlos
Yushimito, José Donayre, Jaime Vargas
Luna y Alejandro Neyra.

Frente a este selecto auditorio, Con-
grains improvisé con su hija Lorene la lectu-
ra de lo que él llama su "juguete literario”, el
libro objeto Gallinita portahuevos, que rela-
ta la historia de unas manualidades a través
de las evocaciones de dos estudiantes de la
Universidad La Cantuta. La pareja, por cier-
to, termina enamorandose en un ambiente
de complicidad y optimismo frente a la des-
esperanza que los rodea.

ACTO CENTRAL

Al dia siguiente, se efectud la presen-
tacion de EI narrador de historias en el
auditorio de Petropert. Ante mas de dos-
cientos asistentes, la presentaciéon contd
con la participacion de la poeta May Rivas
de la Vega, el novelista Miguel Gutiérrez y

traposicion a lo que en su infancia y juven-
tud se llamaba lo "decente" o las "familias
decentes".

Dos de los temas que recogid este
conversatorio fueron la migracién y el po-
der, aspectos determinantes en la narrati-
va de Congrains de ayer y hoy. Su reciente
novela es una denuncia contra los abusos
del poder, en todas sus formas. El escritor
recalca que su mensaje se basa en abrir la
mente, en no dejarse embaucar, a pesar de
lobotomias y lavados de cerebro que el po-
der suele practicar.

Como cierre, el viernes 18, Congrains
narr6 “La pata del mono” frente a un grupo
de estudiantes, en el centro cultural de San
Marcos. Fue el cierre perfecto para una se-
mana de pura emotividad. Con la vitalidad
que lo caracteriza, Enrique Congrains estara
de vuelta en Cochabamba (Bolivia), donde
reside, pero su regreso literario lo hace mas
presente que nunca.
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Y peri

Fue un idolo

indiscutible en su
tiempo, su magistral
destreza en el ajedrez
lo convirtio en el unico
jugador capaz de derribar
el dominio absoluto
que ejercia la escuela
soviética en el deporte
ciencia, y lo logr6. Muchos
apelativos trataron de
definir su excepcional
juego, pero todos
volvieron a un mismo

Texto: Antonio concepto: Bobby Fischer.

Alvarez
Ferrando

Incomprendido

BOBBY
FISCHER

Murio el
legendario
ajedrecista

1949

Aprende a jugar

al ajedrez con un
manual

1957

Obtiene titulo de
campeén de EE UU
con 14 anos

Chicago,
9/3/1943

Reikiavik,

17/1/2008 1972

Es campedn

—x mundial al vencer
al soviético Boris
Spassky en la
“Partida del Siglo”
en Reikiavik

1975

Rechaza jugar contra
Anatoly Karpov y

pierde el titulo de
campedén mundial por
abandono
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uego de una serie de negociacio-

nes, la fecha y el lugar ya estaban

establecidos. 11 de julio de 1972.

Reikiavik (Islandia). Alli, Bobby Fis-
cher y Boris Spassky disputarian el cam-
peonato mundial de ajedrez.

El duelo, considerado el "match del
siglo", atrajo la mirada del mundo entero y
miles se movilizaron en masa hacia el lu-
gar elegido para el duelo que prometia sa-
car chispas. Spassky llevaba la corona de
campeodn vigente; pero Fischer, la estrella
de genio.

No obstante, para muchos el talento
de Bobby Fischer era la simple deduccién
de su cociente intelectual (184) —que supe-
raba al del sabio Albert Einstein—, llegando
a ser bautizado inclusive como el "Mozart
del ajedrez”.

UNA LEYENDA

Robert James Fischer, nacido en Chica-
go (EE UU) el 9 de marzo de 1943, pero
criado en Brooklyn, Manhattan, desarro-
116 su capacidad para este deporte desde
muy chico, cuando a los 6 anos recibio su
primer tablero de regalo. Empez6 practi-
cando con su hermana, con los amigos de
colegio y, finalmente, tras ganarles a todos,
contra si mismo.

Con el tiempo, Bobby comenzod a
ganarse el respeto de los jugadores de
Brooklyn, barrio considerado cuna de
campeones del ajedrez. Hizo gala de su
destreza sobre el tablero y con apenas 156
anos obtuvo el titulo de Gran Maestro. Era

1975-1992 1992

Deja los
campeonatos y se
vuelve cada vez
mas excéntrico e
introvertido

Desafia el embargo de
la ONU a la ex
Yugoslavia, en partido

"de revancha" contra
Spassky por US$ 3.3
millones.

EE UU emite orden de

captura en su contra.
Fuente: AFP

el jugador mas joven de la historia en con-
seguirlo.

Su tiempo lo dedicaba a analizar a los
grandes maestros de este deporte. Ello le
permitié tener un estilo basado en el do-
minio de todas las formas existentes de
juego. Aquella capacidad lo convirtié de la
noche a la manana en un jugador "imbati-
ble", un pedn que con facultades de reina
embestia a sus opositores, desarmandolos
hasta petrificarlos por la rapidez con que
lo hacia, no sélo ganando, sino muchas
veces haciéndolo de forma aplastante.

Uno de los momentos mas importan-
tes de su carrera llego en 1956, cuando con
13 anos al pequeno Bobby le toco enfren-

1992-2004

Viaja por
Europa y
Asia y lanza
virulentos
ataques
contra EE UU
e Israel.

2004

Es detenido
en Japon con
pasaporte de
EE UU
vencido.
Queda ocho
meses preso.

2005

Se asila en
Islandia tras
convertirse
en ciudadano
de ese pais
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tar al Maestro Internacional Donald Byrne.
Y asi fue. Su fabulosa actuacion maravilld
a todos. Aquella partida, jugada en Nueva
York, fue llamada por muchos "La inmortal
del siglo XX".

Los especialistas refirieron que Bobby
habia calculado hasta 15 movimientos por
delante de Byrne, "alumbrando sobre el ta-
blero una verdadera obra de arte". Los té-
lex de la época dispararon la informacién
con una rapidez inusitada. Confirmado: un
genio habia nacido en el Atlantico.

"Elprimer ajedrecista-computadora”,
lo bautizé Mijail Moiséyevich Botvinnik,
tres veces campeodn del mundo y "padre”
de la escuela soviética de ajedrez. "Este
nino tiene un talento verdaderamente
diabolico", comentd por su parte el Gran
Maestro y candidato al titulo mundial Yuri
Abramovich.

UNA AMENAZA EN EL HORIZONTE
Aunque la escuela soviética era una fabri-
ca que sOlo empacaba campeones mun-
diales, el joven de Brooklyn se irguid como

LEYENDA. El genio
de Bobby Fischer

se desplego en la
llamada "Partida
del Siglo" cuando
obtuvo el titulo
mundial tras vencer
a Boris Spassky.

ASILO. Fischer vivio
sus ultimos dias en
Islandia que le brindo
proteccion.

AT T1E

o

Atestiguan que conforme
mejoraban sus clasificaciones,

las excentricidades de Fischer
empezaron a aflorar, especialmente
al momento en que se daban las
partidas.

Fischer \YIB

una amenaza. Algunos medios aseguran
que, desde aquel entonces, en multiples
torneos, los jugadores de la ex URSS juga-
ron al 100 por ciento contra él, para luego
enfrentarse entre si.

No obstante, otras informaciones
atestiguan que conforme mejoraban sus
clasificaciones, las excentricidades de Fis-
cher empezaron a aflorar, especialmente al
momento en que se daban las partidas. Su
personalidad, conflictiva para unos y sin-
cera para otros, postergd su participacion
en el mas importante torneo de ajedrez
mundial por discrepancias con la Federa-
cién Internacional de Ajedrez (Fide). Pero
el dia llego.

EL FIN DE LA SUPREMACIA
SOVIETICA

Tras dejar rezagados a Taimanov, Larsen
y Petrosian, Bobby Fischer estaba sentado
ante el tablero para disputar la final contra
Boris Spassky.

El duelo llevaba ademas el trasfondo
politico de la guerra fria: una lucha entre el
capitalismo y el comunismo. El norteame-
ricano nunca habia derrotado a Spassky,
duenio de la corona mundial, pero todos
sabian que, efectivamente, llevaba la es-
trella de genio.

Tras empezar perdiendo, el norteame-
ricano comenzo una espectacular remon-
tada e iguald el torneo para, finalmente, el
31 de agosto, derrotarlo por 7-11-3 (12.5 -
8.5). Con ese triunfo, destroné a Spassky y
termind con la supremacia soviética.

LA MEJOR JUGADA DE FISCHER

Se dice que muchos lo retaron, pero nun-
ca acepto. Veinte anos después, en 1992,
decidié jugar un match no oficial contra
Boris Spassky, en Yugoslavia. Una orden
del Gobiermno de EE UU le negaba ingre-
sar en ese pais, pero la subestimo, siendo
condenado a diez afios de céarcel si volvia
a su pais natal.

Con la categoria que siempre lo ca-
racterizo, Fischer gand, pero volvio a
desaparecer del cuadro. A partir de ese
momento, rod6 por el mundo hasta que
el Gobierno de Islandia, donde se erigid
como campeon, ofrecié nacionalizarlo.

Desde entonces, solo se tuvieron no-
ticias esporadicas acerca de él, acompa-
fiadas por fotos en que mostraba una apa-
riencia de "naufrago". Entre estas noticias
estuvo la de 2006, cuando telefone6 a un
programa de television exclusivamente
para dar la jugada ganadora en una partida
de ajedrez que se transmitia en directo.
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Y Gastronomia

Pisco sour: |

senor
coctel

‘ El pisco sour ya se gano un sitial
entre los mejores cocteles del
mundo. Su aroma, majestuosidad y
personalidad lo hacen tan exquisito
que pocos se resisten a tomarlo. Han
surgido imitaciones, pero eso no hace
mas que enaltecer nuestro patrimonio

cultural.
Texto: Cecilia ecir que pisco llama a limén es
Fernandez Sivori tan evidente y natural, que in-

tentar rastrear la primera vez que

ambos insumos se combinaron
para deleite de tan inventivo paladar resul-
ta una tarea por demas inutil.

Como muestra, basta anotar la men-
cién que encontro el gastrénomo Guillermo
Toro Lira en el Mercurio Peruano sobre la
preparacion de pisco con limén en el siglo
XVIII en Lima, como consecuencia de la
prohibicién de la venta de aguardiente por
las peleas que originaba cerca de la plaza
de toros de Acho.

UN POCO DE HISTORIA
No obstante, la clave en la historia de nues-
tro coctel bandera esté en la denominacion
sour, palabra de origen inglés que signifi-
ca literalmente "acido" y que fue acufiada
junto al peruanisimo pisco a mediados de
la década de 1920 en Lima, para dar lugar
al ya célebre pisco sour.

Es que al pisco con limén y azu-
car se denominé por primera vez pisco
sour en el bar Morris, ubicado en la ca-
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lle Boza 847, en el jirén de la Union del
centro de Lima.

El local les ofrecia la distincién y el
buen gusto de la época, pero también la in-
timidad de poder brindar con los més finos
licores, amén de compartir largas horas de
tertulia con el gringo Victor Moris, el due-
fio, quien se preciaba de atender en perso-
na a su vasta y selecta clientela.

Mortis siempre decia que la amistad
era un deleite, y aunque vivia alejado de sus
raices, solia recordar su tierra con antiguos
comparnieros de trabajo, que por aquellas
épocas, y al igual que €él, habian decidido
quedarse en el Perti apostando por un futu-
10 empresarial.

Los caballeros limefios que "jiro-
neaban" en esa época fueron también
participes de la barra de este mitico bar
y testigos de excepcion del nacimien-
to del pisco sour, aquel dia sin fecha en
que Morris decidié crear una bebida que
combinara el pisco puro con el sour de
Estados Unidos, su pais natal.

Aun asi no existe un real acuerdo
entre los historiadores sobre si el ver-
dadero creador del pisco sour como tal
fue Moirtis, el dueno del local, o los bar-
men peruanos Alfonso Bregoye, Gracia-
no Cabrera y Alberto Mezarina, quienes
laboraban en el lugar.

De lo que no cabe duda, a decir de los
entendidos, es que nuestra gloriosa bebi-
da tiene como predecesora a otra similar:
el whisky sour, la cual se ofrecia en el bar
Morris y, como dicta el orden natural de las
cosas, derivo en el pisco sour al reemplazar
el whisky por el aguardiente de uva.

EL APORTE DEL MAURY

No obstante, fue anios mas tarde, cuando el
bar del gringo Morris ya habia cerrado, en el
hotel Maury empieza a ser preparado con la
receta que conocemos hasta hoy y los méas
importantes hoteles y bares de la ciudad lo
incorporan a sus cartas de licores.

Uno de los testigos de como se ela-
bord la formula del Maury, ubicado en la
esquina de los jirones Ucayali y Carabaya,
es el octogenario barman Eloy Cuadros. El
sostiene haber conocido al "gringo" Morris
y haber observado cémo preparaba el pisco
sour en su local de las galerias Boza.

El aporte del Maury fue, asegura, la
introduccion de la clara de huevo a la pre-
paracion, con lo que se obtuvo el coctel que
ahora todos disfrutan.

Lo demas ya es por todos conocido y
responde al gusto de cada cual, como utili-
zar la férmula 3-1-1 (tres medidas de pisco,

Pisco Sour \/l

El pisco con limo6n y azucar se denomino por primera vez pisco
sour en el bar Morris, ubicado en la calle Boza 847, en el jiron de
la Unién del centro de Lima. El local les ofrecia la distincion y el
buen gusto de la época.

una de azucar y una de limén), 2-1-1 o re-
emplazar el azucar con jarabe de goma.

PATRIMONIO

Pero no podemos dejar de redondear la
historia, ya en el nuevo milenio, al recordar
que fue en 2003 que el Gobiermo dictd un
instructivo para fomentar local e intema-
cionalmente su consumo, de modo que en
las tarjetas de invitaciones oficiales ya no
se mencionara €l clasico "coctel de honor"
0 "vino de honor", sino "pisco de honor".

Asimismo, se declaré el primer saba-
do de febrero de cada afno como el Dia del
Pisco Sour a escala nacional, para que to-
dos los peruanos celebren como se merece
la magnificencia de esta bebida.

Por ultimo, el 18 de octubre de 2007
el Instituto Nacional de Cultura del Pera
(INC) declar6 al pisco sour como Patrimo-
nio Cultural de la Nacion, aunque en la
practica nuestra bebida sea en realidad
un patrimonio de toda la humanidad, jy
bien peruano!
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Texto:
Susana
Mendoza
Sheen.
Foto:
Maritza
Rosales

Es presidente de la Aspec, arequipeno, hombre afectivo y respetuoso padre y esposo. Jaime

Delgado Zegarra empezo6 a defender el derecho de los consumidores desde 1984, mediante

la primera asociacion que formo en su tierra natal: “empezamos a meterle juicio a todo el
mundo”, cuenta. Fue juez de Paz y luego profesor universitario. Se siente orgulloso de haber logrado,
tras doce anos de lucha ininterrumpida, que se reduzca de 60 a 15 ddlares el costo del pasaporte, y
que recientemente no se cobre los 29 soles por solicitarlo.

"Soy tremendamente
apasionado”

B Eres un consumidor exigente?
—Si, muy exigente. Procuro ser
‘muy coherente en mi vida, no puedo
predicar una cosa, y hacer otra en mi
vida.
¢Eres exigente en tus vinculos
personales?
—Si lo soy, pero muy tolerante también.
No procuro imponer nada. Pero valoro mu-
cho la lealtad, porque tiene que ver con la
sinceridad. En eso si para mi es una regla.
¢Eres mas exigente, con el pro-
ducto o el servicio?
—En ambas cosas, a pesar de que estoy
20 anos en el tema de la defensa del con-
sumidor, nunca he perdido mi capacidad de
indignacion.
¢Qué te indigna mas?
—No tolero el caos, la violencia, la agre-
sion, el atropello.
Ante tu esposa, {qué derecho
tuyo es el que mas proteges?
—-Estoy en contra del ma-
chismo en el hogar, probable-
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mente soy menos machista que mi esposa.
Yo defiendo mi derecho de tener mi propio
espacio. Cuando uno se casa, no significa
que se anule el espacio del otro.

¢Tu respetas el espacio de tu es-
posa?

—Si, respeto el espacio que tiene con
sus amigas y su desarrollo personal. No lo
invado. Ha sido un aprendizaje, asi es la vida
y el matrimonio también.

¢Por qué decidiste defender el
derecho de los consumidores y no los
derechos humanos?

—Yo tenia mas inclinacién por los ne-
gocios, por entonces estudiaba derecho y
administracion y era muy emprendedor.
Decidi culminar con éxito mi carrera de
abogado. Al oir al doctor Romulo Alegre Val-
derrama, que dio una charla en Arequipa so-
bre marcas y patentes, decidi hacer mi tesis
sobre la competencia desleal. Descubri que

no habia legislacion que protegiera

\ a los consumidores, estaban
. ' . vulnerables.

¢Recuerdas alguna circunstancia
en tu vida en que te hayas sentido es-
pecialmente vulnerable?

-Uno se siente siempre vulnerable,
PEro no recuerdo un momento en mi ninez,
especialmente. Siempre me han disgusta-
do las injusticias, y me he inclinado por el
orden y la disciplina. La defensa del consu-
midor es usar el derecho para mantener el
orden en el mercado.

¢A tus hijos los obligas a fijarse
en la fecha de vencimiento de los pro-
ductos que compran?

—Hs un aprendizaje natural. Tengo tres
hijos, pero la mas pequefiita desde que te-
nia cuatro afios miraba las fechas de venci-
mientos. Ademas ella reclama, es conscien-
tede que tiene derechos. Por ejemplo, ha
puesto unos letreros en su cuarto que pro-
hibe el ingreso de bicicletas. Lo que ocurre
es que yo paso para guardar la mia. Hemos
acordado que yo cargue la bicicleta cuando
cruce su cuarto.

¢ Te sentiste alguna vez una per-
sona especial?

—Si tengo una cualidad que me haya
hecho sentir una persona especial, ésa es
la creatividad. Siento que soy muy creativo,
imagino, proyecto, suefio mucho. Mis ami-
gos me dicen que soy un loco.

¢Qué es lo mas creativo que has
hecho en tu vida?

—Organicé un Récord Guinness en
1997, "la carta mas larga del mundo" de 14
kilometros, cuando trabajé en un proyecto
que desarrollaron el Ministerio de Educa-
cién y el Unicef ese ario por el Dia Mundial
de la Alfabetizacion.

¢Eres obsesivo o apasionado?

—Tremendamente apasionado, porque
sin pasion no se mueve el mundo. Es mas
importante que la inteligencia racional.

¢En la intimidad también?

—-kEn todo lo que hago, absolutamen-
te en todo. Y se incrementa cada ano que

pasa, a mis hijos les enserio. Mi hija es muy
apasionada.

Paras con el ceno fruncido, ¢tie-
nes sentido del humor?

—iPor supuesto! incluso cuento chis-
tes en reuniones con los amigos.




