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I mediodia del sabado 6, el Sol arde

sin compasion en el cielo y la tierra
de Sapallanga, pero es incapaz de marchitar
la fe de quienes, en masa, elevan canticos y
oraciones. Mas de 60 mil peregrinos van al
encuentro de la Virgen de Cocharcas y sus
pasos son como latidos que nunca se ago-
tan. Son respiros de vida.

Dos parlantes, que viajan sobre el lomo
de un par de camionetas, amplifican los
cantos de alabanza que un coro de creyen-
tes de diversas edades repite. Dos hileras de
fieles vestidos con chalecos verdes delinean
la ruta con una soguilla que cogen firme-
mente. Al centro camina monsenor Pedro
Barreto Jimeno, arzobispo de Huancayo. Se
detiene cada cierto tramo, frente a la ima-
gen de la "Mamacha' Cocharcas, para orar e
invitar a la reflexion.

PASOS DE FE

Al ingresar a la avenida Ricardo Palma,
que conduce a la iglesia matriz de Sapallan-
ga, la emocion se agiganta. Los dirigentes
locales reciben a los caminantes en las puer-
tas de sus instituciones. Junto a una réplica
de la Virgen, que siempre estd acompanada
de flores blancas y frescas, comparten sus
buenas intenciones. Monsenor Barreto res-
ponde la bienvenida con mensaje cristiano,
oray bendice sus vidas.

Cuando reanuda el recorrido, hay bolsas
de chicha de jora helada obsequiadas porlos
pobladores para calmar la sed de los ocho
kilometros de peregrinaje. Aunque los olo-
res de chicharrones, truchas, pachamancas
y cuyes anuncian que es hora del almuerzo,
la palabra de Dios satisface el hambre. Hay
mas de un centenar de vendedores instala-
dos en puestos informales, a cada lado de la
via, saludan también el paso de la fe.

Elalcalde del distrito, Gonzalo Fano Mi-
randa, comenta que se ha incrementado el
numero de peregrinos. 'Ano tras ano ha au-
mentado la fe en la Mamacha Cocharcas’.
Ha reordenado la circulacion del transporte
publico y coordinado para que setenta efec-
tivos de la Policia Nacional, mas "serenos’,
garanticen la seguridad.

En el extremo derecho de la plaza de ar-
mas, frente a la iglesia matriz, la Virgen de
Cocharcas observa dulcemente a quienes
llegan a venerarla. Sobre suanda, la efigie de
25 centimetros de alto parece tocar el cielo.

Cada afno aumenta el numero
de creyentes en la mamacha
Candelaria, la virgen mas
venerada de la region.

Alli, al aire libre, miles reafirman su devo-
cion a través de la misa que celebra monse-
nor Barreto.

La Hermandad de Cargadores, integra-
da por sesenta personas, vigila la solemni-
dad de la eucaristia. Vestidos con prendas
negras y una soguilla que descansa en el
cuello, los hermanos guian a los devotos
para que no se aglomeren. Acompanamos a
la Virgen con fe y voluntad. No nos interesa
perder dias de trabajo, porque Ella siempre
nos duplica’, comenta Feliciano Gonzalez
Salvador, quien hace 18 anos fundo la Her-
mandad.

Aunque el sol continta encendido, las
palabras de paz, amor y esperanza refrescan
alos peregrinos, para quienes el balsamo in-
visible es la fe. Muchos extienden los brazos
para suplicar, con los ojos cerrados, el per-
don de sus pecados. Algunos se arrodillan
y lloran emocionados porque el poder di-
vino ha curado sus malestares. Todos, a su
modo, agradecen a la Virgen por regalarles
este reencuentro milagroso.

EN PROCESION

El lunes 8 despierta iluminado con las
velas que centenares de fieles encienden en
toda laiglesia matriz. Los candeleros, ubica-
dos al pie de diversas efigies, son insuficien-
tes para albergar todas las ceras. Sin embar-
g0, NiNos y ancianos, lugarenos y visitantes,
respetan su turno como buenos hermanos.

Esta vez, la Virgen de Cocharcas obser-
vaa sus devotos desde el altar. Ellos forman
una cola interminable para, uno a uno, ob-
sequiarle sus flores. En realidad, se trata de
un intercambio salomonico: los fieles entre-
gan sus ramos, y reciben a cambio otros que
ya han sido bendecidos. Luego, una mujer
les coloca una prenda milagrosa sobre la ca-
beza que, como una terapia de fe, relaja todo
el cuerpo.

A pesar de su edad avanzada, el sacer-
dote Domingo Galvan oficia misas duran-
te varias horas, sin descansar. Orienta a su
rebano para que se reencuentre con los
mensajes divinos y les anima a defender su
credo, huyendo de los tropiezos de la vida.
Al final, bendice todas las flores e imagenes
de la Virgen que les presentan.

Afuera, mas de treinta grupos de dan-
zantes desfilan en la plaza, acompanados
de orquestas tipicas. Antes de ingresar a la
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iglesia, exhiben sus coreografias y lucen sus
vestuarios coloridos. Este ano, la danza con
mayor nimero de comparsas es la chongui-
nada, que imita al minué francés (de moda
en el siglo XVII). Otra de las que destaca
es el apu inca de Sapallanga, que evoca la
muerte de Atahualpa en Cajamarca.

Por la tarde, la Virgen de Cocharcas re-
corre, sobre los hombros de sus fieles, las
calles del distrito huancaino. Los integran-
tes de la Hermandad de Cargadores la pro-
tegen formando un cordon humano a cada
lado. Adelante, ninas vestidas de angeles
abren paso entre la multitud. El infatigable
parroco Galvan conduce al pueblo catolico.

En cada descanso, un hermano se sube
al anda para insertar billetes en el vestido sa-
grado de la Mamacha. Son ofrendas de los
| devotos agradecidos. En este momento, al-
i £ a¥y gunos ninos son cargados para saludar, con
un beso, a la patrona de Sapallanga. Mien-
tras tanto, las sahumadoras atizan el incien-
so para purificar el recorrido.

Durante la procesion, la notable com-
positora, intérprete e investigadora de la
cultura andina, Alicia Maguina, también
le canta y baila a la Virgen. Ella representa,
desde hace 33 anos, a la colla, danza en ex-
tincion que heredo de Agripina Castro, de-
fensora del baile y las costumbres huancas.
De su vestuario, que es elegante y colorido,
destaca su vistosa corona de flores.

La procesion culmina cuando la inten-
sidad del Sol empieza a agonizar. Siempre
sobre su anda, la Virgen de Cocharcas in-
gresa a su recinto de fe, entre aplausos de
los miles de fieles que en ella reconocen a
su protectora.

CELEBRACION. Orquestas
tipicas (arriba). Derecha,
la coya y fervorosa devota
Alicia Maguifia.

RELIGIOSIDAD.
Autoridades, en sus
mejores galas, reciben
bendicion cristiana.

& (ambios en la forma de celebrar

Con el tiempo la festividad en honor a la Virgen de Cocharcas ha sufrido
cambios. Luis Cardenas, reportero grafico y coleccionista de trajes tipicos,
comenta que antafio se vivia mayor fervor religioso. "La gente llegaba en
peregrinacion a Sapallanga de todos los pueblos cercanos. Las autoridades
asistian con sus esposas, llevando ofrendas para regalarle a la Virgen. Hoy
se programan fiestas en pefias con artistas folcléricos".

Entre los platos tipicos que se vendian destacaban el chicharrén
colorado y el cuy. Hoy la variedad lo dicta la demanda de los comensales
y la oferta de las cocineras. Las danzas tipicas también han sufrido
modificaciones. En la denominada garibaldi, que antes convocaba a los
varones, ahora también incorpora a las mujeres.
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Escribe: Maria del Pilar Tello

CONFIANZA'Y FIRMEZA

El cambio responsable toma forma

uando la oposicion busca la crisis politica y la caida de
popularidad del presidente de la Republica, éste ha dado
respuesta, en especial a quien en efimero periplo nacional lanzo
frases duras e irresponsables, con un documento que sintetiza
su pensamiento y accion econdmica, social y hasta emocional.
El documento, de balance y prospectiva, insiste en la efica-
cia de un gobierno que ha logrado reducir en ocho puntos la
pobreza en dos anos, en tanto el régimen anterior lo hizo solo
en dos puntos en sus cinco anos. En un crecimiento de casi tres
anos consecutivos en casi 9% y de aumento del empleo formal
en 8%, impulsado especialmente por la construccion y la in-
dustria. Las exportaciones de 17 mil millones en diciembre de
2005, se duplicaran este ano a 33 mil millones.

LA CRISIS MUNDIAL NOS GOLPEA

Importante y necesario resulta colocar
en la mente de los peruanos el efecto en el
Pert de la crisis mundial, la cual ha eleva-
do el precio de los alimentos e impulsado la
inflacion hacia arriba. Esto que crea males-
tar, resentimiento y protesta, lo saben bien
quienes atacan al gobierno demostrando
que en politica todo vale. Usar frases sin
sustento, priorizar el efectismo sin medir
consecuencias.

La inflacion es un fantasma para el Pre-
sidente y para el pueblo que la padecio. La
utilizan como caballito de batalla en el afan
ostensible de mellar lo que el mismo Alan
Garcia ha denominado energia psicologica
para calificar el empuje, las ganas y el entu-
siasmo acompanados de la serenidad y el equilibrio para no
dejarse impresionar ni llevar de las narices ni por los de arri-
ba ni por los de abajo. Las presiones vienen de todos lados: de
la globalizacion, de lo nacional y de lo local. Los lideres social
democratas del continente han debido capear temporales se-
mejantes al que hoy enfrenta Garcia con un manejo sereno y
sensato de la economia.

Lula, el lider sindical que llego a la presidencia del Brasil por
dos veces consecutivas, debi6 arriesgarse en su primer gobier-
no resistiendo ante los reclamos de su propio partido que lo
acusaba de gobernar para los bancos y debié manejar una cri-
sis por corrupcion que casi lo deja fuera de la carrera electoral.
Quienes pensaban que su imagen estaba politicamente liqui-
dada se equivocaron, emergio con nuevos brios demostrando

que el electorado aprecia su responsabilidad y su equilibrio, lo
que llegado el momento es lo tnico que marca un camino cier-
to para salir de la pobreza. Lula es la mejor prueba de lo que
acaba de decir Garcia Pérez. "No se soluciona nada buscando
popularidad, la crisis se supera con firmeza, responsabilidad y
objetivos claros”.

ENERGIA PSICOLOGICAY ECOLOGIA
EMOCIONAL

Garcia ha llamado al Gobierno, a los dirigentes y miembros
de su partido y a todas las fuerzas democraticas a tener energia
psicologica. Concepto muy pertinente en tiempos de Ecologia
Emocional, cuando debemos cuidar no sélo la naturaleza sino
también la buena gestion de las emociones y de los afectos para
no contaminar el ambiente emocional en que vivimos, bastante
ya contaminado por la angustia de sobrevi-
vir, por la violencia y los apetitos electorales.

Pueden perder la calma muchos, pero
no los obligados a la serenidad y a la razon,
especialmente el Presidente. La experiencia
personal aflora cuando afirma que las crisis
no se enfrentan con respuestas irracionales
o desesperadas. De ellas salen lecciones que
nos dicen como no se puede responder:

-No al control de precios. Lleva al des-
abastecimiento y a la quiebra de miles de
pequenos comerciantes. Lleva a que nadie
invierta y no se genere trabajo.

-No al subsidio a los alimentos. A su re-
tiro se produce la explosion social. Ademas
llevan al déficit fiscal y al contrabando a los
paises vecinos con mercado negro interno.

-No al aumento del gasto publico y del salario a los emplea-
dos del Estado. Porque inyectar més billetes por los precios que
suben o aumentar las obras publicas aumenta la inflacion.

Emergencias fabricadas aparecen con el desgaste del tercer
ano. Coincidencias internacionales poco felices pueden agravar
las coyunturas internas. Y entonces surgen los opositores que
usan desde la confrontacion y los adjetivos fuertes hasta las ca-
lles movilizadas. La respuesta presidencial tranquiliza. Mante-
ner el optimismo y la confianza para contrarrestar la inflacion,
devolver precios a un nivel razonable. Aumentar el empleo,
crecer productivamente. Extender los servicios de electricidad,
agua, carreteras y educacion. Este plan debe funcionar. Y hacer-
lo dentro del sistema para no abrir la puerta al antisistema.

V.

Lunes 15 de setiembre de 2008 | VARIEDADES



i

Texto: Cynthia Pimentel | Fotos: Alberto Orbegoso, Vidal Tarqui

BUSCAN CAPTAR NUEVOS LECTORES

Leer, un ejercicio vigente

NN LA BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERU
CUMPLE ESTA SEMANA 186 ANOS DE
FUNDACION. DOS BIBLIOTECARIAS RELATAN
SUS EXPERIENCIAS CON LOS LIBROS, LA
LECTURAY LOS LECTORES ENTIEMPOS DELA

i
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INTERNET.

OFERTA, CASERITO. Beatriz
Prieto con su carrito de
libros que lleva cada
semana a los comerciantes

del mercado de Santa Cruz.

Lima es una ciudad que habla porque

escribe a gritos. Basta ver en automo-
viles, autobuses, avisos, casacas y ventanas
frases que expresan desde amor hasta devo-
cion. Leer e interpretar lo que esas palabras
dicen hace del caminante un buen lector”,
dice Ruth Alejos, directora técnica de la Bi-
blioteca Nacional del Perti (BNP).

La funcionaria, quien aprendio a leer
en un libro Cogquito, igual que la mayoria,
ingreso a internet por necesidad. Sin em-
bargo, dice que atn falta motivar en los ciu-
dadanos el conocimiento de la web porque
ambos soportes (fisico y virtual) son impor-
tantes para la lectura. La tinica diferencia es
que la relacion del tacto con el libro es muy
distinta a la que se tiene con el teclado.

DIAGNOSTICO

"No existe un diagnostico real de la
lectura en el Pery, para saber cuantos lee-
mos y qué leemos en el pais. Corresponde
a Promolibros hacer una encuesta y estu-
dio que sirva para estructurar los planes y
programas de promocion de lectura’, opina
Alejos.

El Plan Nacional de Lectura colombia-
no estuvo precedido de un diagnostico lo-
cal, regional, nacional, de tal manera que se
sabe en cudntos hogares leen, cudntos tie-
nen libros y cuantas bibliotecas existen por
zonas. En Ecuador se difunden en las calles
lemas como "Lee, Ecuador avanza’, "Las fa-
milias ecuatorianas son libres cuando leen
un libro”. Eso se llama sensibilizacion.

;Qué podemos hacer de inmediato?
Para forjar lectores, nada mejor que pre-
dicar con el ejemplo y Alejos invita a los



padres y maestros a llevar un libro consigo
siempre y leerlo donde se encuentren. Se-
ran imitados.

Alejo ya hizo cien tips de como leer en
el campo, en la ciudad, en la oficina, en el
carro, en la playa, en la casa, en las minas.
¢Qué pasara si ofrecemos espacios de lec-
tura?, se pregunta. Los mineros solo se dis-
traen acudiendo a las discotecas los viernes,
tendrian otras formas de descansar.

LIBROS PARA INVIDENTES

La sala de lectura para invidentes de la
BNP Delfina Otero Villaran ilustra las bon-
dades de la era moderna. Posee una colec-
cion de libros escritos en braille, pero tam-
bién dispone de computadoras que leen los
textos o amplian el tamano de las letras.

El cerebro es un musculoy el libro lo
gjercita. En el hogar, quien da el ejemplo
de lalectura es la madre. Ella debe leer a
los nifos cuentos y cantar canciones de
cuna, mejor si son escritas por ella.

3 ,243 nuevos

carnés de lectura
entregd la BNP el dltimo
semestre. En el mismo
periodo se registraron
1,673 periddicos y
revistas.

5,000 salas

estdn conglomeradas en
el Sistema Nacional de
Bibliotecas.

Los usuarios emplean libros "hablados"y
revistas "sonoras’, ventajas tecnoldgicas que
vinculan a los escritores con esta poblacion
de lectores avidos de conocimientos.

La coleccion bibliografica incluye Tia-
diciones Peruanas de Ricardo Palma, una
seleccion de poemas de Marcos Martos, los
relatos "Los gallinazos sin plumas” de Julio
Ramon Ribeyro, y "Paco Yunque” de César
Vallejo.

Entre los servicios que brinda la sala fi-
guran la lectura asistida, grabacion de tex-
tos en casetes, escaneo de libros, revistas,
folletos y otros que se requieran; apoyo en
la elaboracion de material bibliografico y
en la solucion de dificultades de formacion
académica.

CASERA DE LIBROS

Desde hace dos anos y medio, Beatriz
Prieto Celi, directora de la Biblioteca Mu-
nicipal Ricardo Palma, impulsa el proyecto
El casero de libro en el mercado de abastos
Santa Cruz, en Miraflores.

Cada miércoles abandona su oficina y
va al mercadito llevando libros en un carrito

& C(uestion de tacto

Ruth Alejos recuerda que el contacto de la
yema con el papel sensibiliza al cerebro de
tal forma que se interioriza mejor lo que se
lee e induce a amar la lectura. Esta relacion
de "intimidad" respalda la libertad de
movimiento. Un libro puede ser transportado
facilmente; ser abrazado, reido, llorado... La
computadora, no.

El'libro en su forma tradicional no ha sido ni
desplazado ni reemplazado por los medios
electronicos. La actividad lectora los adopta
como complemento. Tampoco perjudica la
escritura, pero si nos estd volviendo solitarios,
ya no se piensa el libro para compartir.

Por su parte, Beatriz Prieto recuerda que

as bibliotecas modernas deben emplear
textos tradicionales y virtuales. El ejército de
soldaditos de plomo que Gutemberg envid
a conquistar el mundo sigue fresco y goza de
buena salud.

de supermercado. Los entrega a panaderos,
fruteros, verduleros, carniceros, y a sus hi-
jos, "porque todos leen”, recuerda ella. Dos
de los comerciantes son estudiantes de la
universidad del Pacifico. En total, son 20 fa-
milias inscritas en el programa y hasta junio
el numero de libros solicitados por ellas era
182. Bastante alto.

Prieto esta convencida de que leer esamar,
pues activa lazos de afecto; nutre, fortalece y
agiganta’. Implemento también una sala in-
fantil en donde las madres inventan para sus
hijos historias empleando libros sin texto, con
figuras en alto relieve y motivos diversos.

"La vista, el tacto y la imaginacion com-
ponen relatos que madre e hijo comparten
en comunion perfecta’, explica. Y es que
para esta funcionaria, el cerebro es un mus-
culo y leer un ejercicio.

Ella ha promovido también, bajo el
nombre de Punku (puerta, en quechua), el
Consorcio de Bibliotecas de Miraflores que
retine mas de 100 mil registros de ocho sa-
las de lectura y centros de documentacion
distritales. El interesado puede acceder me-
diante un buscador.

M Digital. La BNP ya tiene digitalizados varios
titulos del siglo XVI, XVII'y XVIII que en breve
pondrd al servicio de los usuarios.

M Invitacion. En la BNP hay muchos
voluntarios que hacen la lectura oral para las
personas invidentes. Los interesados pueden
participar en el proyecto.

M Depdsito Legal. Sirve para implementar las
salas y la reserva de patrimonio bibliografico.

Se registran todo lo que crean, investigan o
publican. El ndmero de depdsitos en provincias
se ha incrementado, en especial en Arequipa,
Trujillo, Piura y Huancayo.

M Titulos registrados. En 2006 ingresaron

al Depdsito Legal de la BNP 7 mil 500 titulos o
ejemplares pertenecientes a unos 2 mil autores.
En los dltimos ocho meses hicieron lo propio

6 mil.

M Escritores jovenes. Antes, un escritor
empezaba a publicar entre los 35 y 37 afios.
Hoy, la edad promedio de un escritor peruano
es de 25 afios.

Sila pars v ldenies

b b Y i

M Dos libros se publican semanalmente
en Chimbote. Lo siguen en produccion lca,
Huancayo y Cusco.

M Sala invidentes. Informes: invidentes@
bnp.gob.pe. Blog: http://salaparainvidentesbnp.
blogspot.com. Atencion. De lunes a sdbado de
10.00 a 17.00 horas.

| Web BNP: www. bnp.gob.pe
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CIRCO DEL SOL. A plena
luz del dia, los elencos
realizan su show para
todo el pueblo.

LOS CIRCOS AMBULANTES

Risa en los Andes

HEE CADA CIERTOTIEMPO,
SIN LA NECESIDAD DE QUE
SEAN FIESTAS PATRIAS,
LLEGAN A LOS REMOTOS
PUEBLOS ANDINOS
PEQUENOS ELENCOS DE
CIRCOS TROTAMUNDOS
PARA LLEVARLES UN POCO

DE ALEGRIA.

VARIEDADES | Lunes 15 de setiembre de 2008

lgunos trajes multicolores, un par

de perros amaestrados y mucha
gracia y pasion por el arte circense son los
ingredientes para hacer brotar torrentes
de carcajadas entre ninos y adultos, reuni-
dos en torno a un imaginario escenario de
luces y sonido, instalado en las plazas de
alejados pueblos andinos.

Las plazas son los lugares escogidos
para atraer a los futuros clientes hacia la
remendada carpa. En el mismo lugar se
visten y colocan los coloridos trajes de pa-

yaso convertidos en la atraccion del publi-
co. Despacio, usando potentes equipos de
sonido, los pequenos, y luego los adultos,
son llamados para ir cercando a los pro-
tagonistas de la singular comitiva comica
que ha llegado al pueblo.

Esta vez el lugar escogido ha sido Pu-
quio, capital de la provincia de Lucanas, en
Ayacucho. Los adultos miran con recelo a
los recién llegados. A veces solo quieren
vender ollas, libros o artefactos’, comenta
una mamacha que trata de acercarse a la
ronda formada por ninos.

Los "extranjeros’, como los llaman, ya
han salido al ruedo con dos payasos que
dan volteretas en el aire contando una se-
rie de experiencias comicas. Van entrando
en calor y han reunido a més de una trein-
tena de ninos que siguen las incidencias
de sus actos.

Las carcajadas empiezan a salir facil de
los espiritus infantiles. Eso despierta la cu-
riosidad de los adultos que van formando
una segunda fila en el escenario.

—iY con ustedes los perritos amaestra-
dos!— Grita, se desganita el locutor tam-
bién vestido de jefe claun. Salen dos perri-
tos enclencles que obedecen las ¢rdenes
de suamo, hasta que uno de ellos se niega
a hacer de "'muertito”. Se rebela.

-Oye, muérete, pues, no me hagas
quedar mal con mi hinchada— clama el
amo mientras hace disparos imaginarios
en direccion al can.

Un nino del publico lanza un pedazo
de pan al suelo y los perros se levantan a
pelearse por el mendrugo, dejando el esce-
nario mientras un apurado payaso trata de
evitar que los canes se escapen definitiva-
mente, ante la risa general del publico que
participa en forma interactiva.

Las carcajadas seguiran con el ingreso
del payaso-enano, que de inmediato en-
tablara una relacion con los ninos. Parece
una fiesta infantil masiva, organizada en
medio de la plaza. Los ninos salen a bailar
y el pablico reunido llega a un centenar.
Uno de los ninos se roba el show al impro-
visar escandalosos pasos de baile con el
payaso-enano.

GIRA SERRANA

El responsable del circo, Luis Villalta
Pacheco, estd disfrazado también de pa-



m Camino a Puquio.
La ruta de Lima a Puquio
toma 11 horas. Se utiliza
la Panamericana Sur
hasta Palpa, Ingenio y
Nasca, de esta ciudad

se toma una bifurcacion
a Puquio. Luego de dos
horas de ascenso se
alcanza el punto mds
alto sobre los 4,200
m.s.n.m. en lainmensa
meseta de Pampa
Galeras y mas tarde se
ingresa al distrito de
Lucanas o Atun Rucanas.

yaso. Contempla desde una banca el es-
pectaculo. "Siempre nuestro ingreso a un
pueblo de la Sierra es con un show en la
plaza de armas” expresa. "Ojald que toda
esta gente vaya al circo mas tarde’, ruega
Villalta.

A sus 27 anos de edad es un experto
en estas lides artisticas. Nacio en una car-
pay heredo el circo "Las Vegas', propiedad
de su padre. La carpa habia sido, a su vez,
heredada de su abuelo. "Ojald que yano lo
traspase a mi hijo de cuatro anos, porque
la verdad es que se sufre mucho’, cuenta
Luis.

Cada 15 dias visita un pueblo alejado
de la serrania llevando su carpay a 15 per-
sonas en un destartalado camion. Todos
hacen las veces de malabaristas, payasos,
levantadores de carpas, barrenderos, co-
cineros y domadores de perros. Solo tra-
baja en los departamentos de Ayacucho,
Apurimac, Cusco, Huancavelica. "A veces
bajamos hasta Ica”.

DESPLAZADOS

El show debe terminar mas pronto de
lo planeado. La bulla del equipo de sonido
del especticulo es eclipsada por las trom-
petas, cornetas y tambores de una banda
de musicos, que entra también a la plaza
de armas acompanando a la santa patrona

TRASHUMANTES. Los
cirqueros cambian cada 15
dias de pueblo.

Los payasos y malabaristas
toman las plazas de los
pueblos para promocionar
los espectaculos que
presentaran mas tarde en la
carpa de los circos.

de un barrio del pueblo.

Los payasos se apresuran a repartir los
caramelos como si fuera la explosion de
una pinata imaginaria. Ninos y adultos se
arrojan por los caramelos lanzados al aire.
Mientras la banda folclorica se instala en
la plaza, desplazando a los payasos. Otra
fiesta ha comenzado.
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Texto: Juan Huirse La Torre | Fotos: Rubén Grandez

LAS BOTICAS DEL AYER

Preparados a la antigua

EEEEN LIMATODAVIA
EXISTEN LOCALES QUE
ELABORANEN SUS
PEQUENOS LABORATORIOS
RECETAS MEDICAS CON
INGREDIENTES PRECISOS.
HOY, LA MAYORIA DE BOTICAS
Y FARMACIAS SOLO EXPENDE
LOS PRODUCTOS DE LAS
GRANDES FIRMAS.
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ucharadas y cremas. Pipetas, tubos
de ensayo y morteros. Todo se uti-
liza para preparar cremas, frotaciones, in-
halaciones, toques, jarabes, cucharadas. Y
todo va quedando en el olvido en la mayoria
de boticas y farmacias de la gran Lima. Pero
algunos locales todavia elaboran las medici-
nas como en los tiempos de los abuelitos.
Lo principal de todo este cambio, paula-
tino en las ultimas décadas y que ha trans-
formado por completo lo que se aprecia-
ba en la Lima de hasta inicios de los anos
ochenta, es que las recetas médicas son

ahora simples documentos indicadores de
remedios o tonicos ya envasados.

La labor de los quimicos farmacéuticos
es casi nula, mas alla de regentar el local.
La gran mayoria de las boticas y farmacias
se ha convertido en tiendas donde solo se
adquieren productos de diferentes labora-
torios. Antes eran locales donde obligato-
riamente deberian contar con laboratorios
propios.

De éstos, pocos son los que mantienen
la tradicion. Y tampoco existen muchos
médicos que se den el trabajo de recetar una




"formula magistral’, por ejemplo, para que
el quimico farmacéutico prepare. Prefieren
recetar el producto de tal o cual empresa.

A LAINGLESA

La Botica Inglesa es la mas antigua de
Lima, data de 1833. Del antiguo y amplio lo-
cal dela calle Espaderos (quinta cuadra del ji-
ron de la Union), atiende desde hace 20 anos
en un local amplio, pero sin mucho esplen-
dor, en la tercera cuadra del jiron Caylloma.

‘Se atienden recetas que indican los
médicos. Hoy, por ejemplo, llegd una muy
minuciosa. Utilizamos tantos gramos de un
ingrediente mezclados con tal o cual poci-
ma. Usamos los probetas, los morteros y
hasta el alcoholimetro’, cuenta Coral Alva-
rado, encargada del establecimiento.

Lasenora Coral y sus colaboradores son
expertos. "Aqui se cumple con todo lo re-
glamentado’, asegura. Los productos ya en-
vasados que venden son pocos. Mas se de-
dican a la venta de productos quimicos. El
‘cloruro de magnesio’, por ejemplo, es una
mercaderia cuyos adeptos aumentan cada
dia. También venden perfumes y afines.

"FORMULAS MAGISTRALES"

Sentado en su consultorio de la avenida
Alfonso Ugarte, el doctor Gustavo Igreda
explica que la ausencia de las recetas para
prepararse como antes, se debe también a la
expansion de la medicina naturista.

Estd convencido de que la medicina
tradicional no es incompatible con la "natu-
rista”. De hecho, sus recetas tienen muchas
veces mezcla de alguna medicina "tradicio-
nal” con algtin consejo, a modo de receta,
para aplicar pepitas de papaya o agua de
tara para determinados males.

Pero, sobre todo, Igreda continta rece-
tando las llamadas "formulas magistrales u
oficinales’, que se recetan por nimero: la
‘doce” es para cierta clase de tos; la "cator-
ce' para determinados males estomacales.
El quimico farmacéutico que reciba una de
estas recetas sabe qué ingredientes emplear
para cremas, papeles o cucharadas.

En cuanto a las recetas especificas, los
meédicos senalan la cantidad a emplear en
cada receta. Por ejemplo: tantos gramos de
permanganato, tal o cual elemento que, se
supone, todas las llamadas boticas deberian
tener entre sus insumos.

Utilizamos tantos gramos
de un ingrediente
mezclados con tal o cual
pocima. Usamos los
probetas, los morteros y
hasta el alcoholimetro.

& Tradicion boticaria

La farmacia Universal elabora también me-
dicamentos de acuerdo con las recetas de los
galenos. Otras boticas en la Gran Lima aun
mantienen la tradicion. Y en alguna moderna
cadena (Fasa, segun nos informan), ademés
se viene atendiendo recetas especificas de las
"férmulas magistrales” o con indicaciones

POCAS BOTICAS.
cuentan con quimicos
farmacéuticos aptos
para preparar recetas
al pie de la letra, con
las indicaciones de los
médicos.

1833, ano

en que un grupo de
ingleses fundé la Botica
Inglesa en el jiron de la
Uni6n. Afios después se
cred la Botica Francesa,
ya desaparecida.

mds precisas para lograr algun otro remedio.

Por otro lado, en San Juan de
Lurigancho hay mds de 300 boticas que no
tienen quimico farmacéutico. En La Molina,
siete farmacias no cuentan con un quimico
farmacéutico a su cargo. 57 establecimientos
en El Agustino y 20 en Santa Anita estan en

la misma condicion.

H El Reglamento

de Establecimientos
Farmacéuticos de 2001
sostiene que el regente
o director técnico de
una farmacia, botica,
drogueria, debe ser un
quimico farmacéutico
colegiado.
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/P> TRADICION. La

devocion y los valores

£, (ristianos se ensefian
¢ desde lanifiez.

4 APREHENDER.
Los nifios aprenden
con facilidad las
labores en la escuela y
en casa.

LA ALEGRIA DE LA VIDA
N .

W™ EL NUEVO PERU HABITA EN CADA
NINO. SUS MIRADAS INOCENTES, SU
PICARDIA, FELICIDAD, VITALIDAD, FEY

DEDICACION HACEN QUE SE RENUEVE LA
ESPERANZA EN UN MANANA MEJOR.

> PATRIOTISMO.
Escolares entonan con
emocion el Himno
Nacional del Peru.
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Los infantes nos ensefian a
tener fe y no olvidar los suenos;
que todo es mejor cuando se
dice con una sonrisa.
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" RELAX. Basta
una pelota para que
cambie el rostro de los
ninos.

> ARTISTAS. |
talento y las herencias
culturales estdn
presentes desde los
primeros anos.



Escribe: César Arias Quincot, periodista e historiador

LA AUTOCRACIA DE JOSEPH STALIN

Paradojas del nacionalismo

ace unos dias, en un articulo, Mario Vargas

Llosa afirm¢ que en textos escolares rusos se
sostiene que Stalin fue el gobernante ruso més eficiente
del siglo XXy que las matanzas y genocidios fueron "ex-
cesos” en una politica correcta en su esencia.

¢Y EL MARXISMO-LENINISMO?

Richard Nixon escribio una vez que si bien Marx
y Engels se hubieran horrorizado al contemplar que el
dictador soviético imponia una dictadura barbara en
nombre de la ideologia desarrollada por ellos, Ivan "El
Terrible", Pedro "El Grande’, Catalina IT'y Alejandro I "El
Bendito" si hubieran estado de acuerdo con el autocra-
ta georgiano que gobernaba
envuelto en la retorica inter-
nacionalista y socialista.

El propio Joseph Stalin
(1879-1953) era plenamen-
te consciente de estas para-
dojas pues ordeno al gran
cineasta S.M. Einsestiein di-
rigir peliculas como Alexan-
der Nevsky o Ivdn El Terrible,
obras en las cuales se exalta
el nacionalismo ruso y se co-
loca como arquetipo a uno
de los déspotas mds represi-
vos de la historia rusa.

Isaac Deutscher —histo-
riador y autor de una bio-
grafia sobre Stalin— senala
las paradojas del gobernante
autocratico, logro legitimi-
dad para ejercer el poder a
partir de presentarse como
el legitimo sucesor de la
obra de Vladimir Lenin y, por tanto, identificado con el
"internacionalismo proletario” y la consecuente necesi-
dad de impulsar la revolucién mundial que terminaria
con la "explotacion capitalista’ y crearia una humanidad
liberada del "reino de la necesidad".

En su lucha por el poder, luego de la muerte de Le-
nin, Stalin fabrico una especie de herejia teorica: ‘el so-
cialismo en un solo pais” para aislar y derrotar a Leon
Trotsky (1879-1940), quien crefa en la tesis marxista

tradicional que sostenia que el socialismo solo podria
imponerse si triunfaba a nivel internacional.

A la mayor parte de los nuevos miembros del Par-
tido Comunista de la Union Soviética (PCUS), esta
doctrina les parecié una especie de necesario consuelo:
"Hemos llegado a la tierra prometida’.

Una vez que la URSS, dominada por los rusos pues
era heredera del imperio de los zares, se convirtio en la
"patria del socialismo’, fue posible empezar a fomentar
el nacionalismo ruso sin contradecir, aparentemente, la
doctrina de Marx, Engels y Lenin.

Cuando Franklin D. Roosevelt le dijo a Stalin que de-
bia sentirse muy contento luego de que sus tropas con-
quistaron Berlin, el dictador
soviético respondio: "El zar
Alejandro llegé hasta Paris’.
No es nada dificil compren-
der que el gobernante sovié-
tico se identificaba con el zar
que derrotd a Napoleon.

EL JUICIO DE LA
HISTORIA

Reflexionando sobre el
derrumbe del "socialismo
real” en 1988, el papa Juan
Pablo 11 senalo que es impo-
sible crear un sistema solido
con cimientos contrarios a la
ética y opuestos a la moral.

El "socialismo real” se
construyo a partir del siste-
ma creado por Stalin en lo
que Deutscher denomind
la "segunda revolucion”, ini-
ciada en 1928 con la colec-
tivizacion forzosa de la agricultura y los planes quin-
quenales.

En verdad, el estalinismo significaba no solo la bru-
tal represion a cualquier disidencia —dentro o fuera del
PC- sino la anulacion de la libertad intelectual y la cas-
tracion mental de los cientificos y la eliminacion de la
iniciativa individual, lo cual preparo el camino para la
‘era del estancamiento” que precedio al derrumbe del
sistema soviético.

v
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RENACE LA TIERRA DE LOS DANZANTES

El retorno de los rukanas

NN EN LA AYACUCHANA ANTAMARKA, COMO LA LLAMAN
LOS VIEJOS LUGARENOS, SE CELEBRA LA FIESTA DEL AGUA.
EN ESTE PUEBLO, DONDE DICEN SE ORIGINO EL TAKI ONQOY,
QUE EN LOS ANOS 80 FUE VICTIMA DE LA GUERRA CIVIL, LA
TRADICION HA RENACIDO DESPUES DE DECADAS.

FUERZA. Danzantes de
tijeras y sus musicos en
plena competencia.

Danzaqqqq! Un sonido gutural, milena-

rio, surgido de la entranas de sus apus,
resuena por Antamarka -con "t"y no con'd’,
dicen los ancianos-, en Ayacucho, a 3437
m.s.nm. Es el mitico grito que anima a los
danzantes en el Qatun Yaku Raymi o Fiesta
del Agua, que se realiza anualmente, del 14
al 26 de agosto.

Este ano, por primera vez en décadas,
el pueblo se colmo de visitantes. De pueblo
fantasma en el tiempo oscuro del terroris-
mo se volvio acogedor refugio de la memo-
ria prehispanica.

Estampas alusivas a la Fiesta Del Agua

AT
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se concentran en la plaza, aquella misma
por donde corrio sangre de inocentes du-
rante los anos de la guerra interna.

Anos de terror que estuvieron por bo-
rrar del mapa a la capital de los Rukanas: De
7,000 habitantes en los anos de 1980, dis-
minuyeron a menos de mil. Repoblada con
3,559 habitantes, el censo de 2005 registra
solo 1,768.

Casi pierden también la denominacion
de distrito que tanto les costé obtener a ini-
cios del siglo XX. Motivo que los indujo a
llamarse "Carmen Salcedo’, en honor a la
madre del presidente Augusto B. Leguia,

concesiones por acceso a los recursos y a la
nacionalidad peruana.

Aqui solo quedaron ancianos y algunos
que no pudieron escapar. Pero con el retor-
no de sus habitantes se han recuperado en
Antamarka sistemas de riego, cultivo, gana-
doy los ritos comunitarios para enfrentar la
escasez, el climay el territorio.

LA FIESTA

En Antamarka lo mitico y lo magico se
juntan. Los danzantes entran en compe-
tencia y el aguardiente expulsa los males
del alma, limpia el hombre y sus cauces
mientras reverdecen en los andenes.

La Fiesta del Agua pone en muestra las
bases del poderio andino. Convergen los 18
sectores de riego en una espiral que va des-
de los "patrones’, "cargontes’, "adornantes’;
cruza autoridades e involucra a su pobla-
cion en la representacion humanizada de
la naturaleza.

Controlar la dimension de este territo-
rio rukana requiere de un colectivo unido.
Y se inician las actividades de limpieza y
riego, bajo la orden del presidente de la co-
munidad, Pablo Astovilca.

De la colonia, en Antamarka heredaron
la corrida de toros. A falta de torero el alcal-
de se lanza al ruedo construido a pocos pa-
sos de la ciudadela milenaria de Antamar-
ka, o Caniche como lo llamaban los Incas, y
que se remonta al siglo I A.C.

El colectivo de rukanas se desborda en
el paso del rio. Hombres y hombres vesti-
dos de mujeres corren a velocidad, arrojan
todo a su paso. En grupos de dos o cuatro
recorren el pueblo, se detienen en la casa
de los "patrones” o "adornantes’, formando
las cochas o lagunas, beben el calientito, no
sin antes tinkar.

Los alpaqueros, con los rostros cubier-
tos con mascaras de lana, rememoran una
costumbre preinca: entran al pueblo con su
ganado, que son hombres disfrazados en
piel de este animal.

Hay otra estampa, la del "Reclutamien-



RECREACION. Mujeres de
Antamarka participan en
danza inspirada en raices
preincas.

La Fiesta del Agua pone en muestra las bases

del poderio andino. Convergen sectores
de riego, cruza autoridades e involucra a su

poblacién en la representacion humanizada

de la naturaleza.

& Lamuerte de Huascar

Los rukanas develan su participacion en la muerte de Hudscar, lo
escenifican en los lugares mismos del suceso y no hacen concesiones de
espacio en las escenas. El historiador Hugo Vallenas ha devuelto el alma

al pueblo con su recopilacion y las autoridades se pelean por el papel de
curaka rukana Titu Kallpa, descendiente de los Tito rukanas. El 24 de agosto
a primera hora, en cada locacién, se aprestan miradas conmovidas por lo
ocurrido en 1532. El territorio responde a las interrogantes conjugando
nombres: la ciudadela de Andamarka, el rio Negromayo y la catarata de
Yanapaqcha. En este espacio ocurrid el sacrificio de la panaca de Hudscar,
azuzados por los generales de Atahuallpa al mismo tiempo que los
espafioles lo apresaban. La historia arafia el corazén de los asistentes como
un suceso reciente.

to’, que alude a aquella época cuando obli-
gaban a los jovenes andinos a realizar el
servicio militar: No sabian el castellano ni
entendian las ordenes militares; para cum-
plir las indicaciones de izquierda o dere-
cha, se ponian "mote” a un lado y "cancha’,
al otro.

Paralelamente, en un ritual diario, los
danzag, a ritmo de arpa, retan a sus opo-
nentes, y en la tarde, en sincrético estilo so-
bre la cruz frente a la iglesia, se desafian en
cuatro. En las noches, las bandas de musica
repican el zapateo de la poblacion entrega-
daalaalegria.

Asi como reciben a los visitantes los
despiden, al compids de la banda, es el lla-
mado despacho que acompana a la gente
mientras embarcan.

Los responsables hacen el pago al agua
(apu yaku pagapuy) al borde de la laguna
Yarpo, llevan vasijas con alimentos y dife-
rentes piedras que marcan unay otra vez
con breves intervalos mientras las colocan
en el lugar donde desentierran las dejadas el
ano anterior para devolverlas con otra nue-

va como simbolo de continuidad y renova-
cion. El maiz, la chicha, el cigarro, las hojas
de coca tienen una significacion. El pacu
marca con las piedras los simbolos: Renova-
cion, prosperidad, y el pedido de abundan-
te agua. Al final, rien y bailan metiéndose en
el lodo. El agua esta de fiesta.

La celebracion finaliza con el "verdade-
ro" reto de danzantes de tijeras, en este, el
lugar de origen del taki onqoy. Cierra el rito
anual de inauguracion de 18 sectores de rie-
go que cubre la totalidad de sus milenarios
andenes, de hasta 25 pisos.

Aunque la fiesta termina, atn llegan
nuevos grupos, testigos del florecer de sus
pobladores originarios. Su ciudadela prein-
ca se muestra al mundo como un potencial
turistico fabuloso. Sus multiples escaleras,
pasajes angostos, chullpas, galerias subte-
rrdneas cuentan esa larga historia rehabita-
da. Cada estampa recrea continuidades en
paginas vivas. La vitalidad del sistema hi-
draulico milenario suma belleza a este para-
je detenido en el tiempo. Antamarka, cuna
de danzantes, ha renacido. |Danzaqqq!
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Escribe: Roberto Ramirez Aguilar | Foto: Vidal Tarqui

Quién y qué representa Cristobal
de Molina?

-Entre los cronistas que llegaron des-
de Espana al Cusco, Cristobal de Molina
es el mejor sobre las cuestiones de religion
incaica. El describio muy bien los rituales
incaicos, alrededor de 1565. Fue sacerdote
y aprendio el quechua, siendo uno de los
mejores quechuistas de su tiempo. Sirvio
en varias misiones de traductor. El obispo
de Cusco que lleg6 en 1570, Sebastian Lar-
taun, le encargé escribir un libro sobre las
creencias que tenian los incas y cudles eran
sus ritos. Relacion de las Fabulas y Ritos de
los Incas es el resultado de la encuesta que
él hizo. Es, de lejos, la mejor informacion so-
bre los rituales incaicos.

¢Cudl es el origen de Molina?

-Por error historico, durante muchos
anos se creyo que era mestizo. El es an-
daluz, nacio en Baeza, Espana. No se sabe
muy bien cuando llegd al Perd, pero en
1564 y 1565, ya estaba en el Cusco. Mu-
chos creian que era mestizo porque habla-
ba muy bien el quechua y porque conocia
muy bien las costumbres. Raul Porras Ba-
rrenechea y otros historiadores probaron
que era espanol.

Ud. escribi6é en 1990 un articulo so-
bre Cristébal de Molina, "el cuzqueiio"...
-Escribi dos articulos porque no hay
mucha informacion sobre él. Pero lo que
he recogido en el archivo del Cusco fueron

ENTREVISTA CON HENRIQUE URBANO

Reivindicando a
Molina, el cronista

EEE ANTROPOLOGO, SOCIOLOGO E HISTORIADOR
PORTUGUES, URBANO LLEVA VARIOS ANOS ESTUDIANDO A
CRISTOBAL MOLINA (1529-1585), UNO DE LOS CRONISTAS QUE
MEJOR DESCRIBIO LOS RITUALES INCAICOS DEL SIGLO XVI.
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una serie de contratos y negocios que él te-
nia en Potosi con hoja de coca. Uriel Garcia
descubrio unas actas donde se mencionaba
sus contratos, donde se mencionaba donde
habia nacido, quiénes eran sus padres. En-
tonces, el famoso mito de la existencia de
un Cristobal de Molina cuzqueno, se de-
rrumbd. Pero asi se le dice: "el cuzqueno’,
porque vivio en el Cusco.

Hay registros incluso de lo que co-
braba...

Efectivamente, €él recibia 150 pesos por
ser el capellan del Hospital Natural del Cus-
co, el cual todavia existe.

+Por qué cree usted que a este cronis-
ta no se le conoce como se le conoce por
ejemplo a Guaman Poma?

-Por varias razones. Primero porque es
un autor un poco complicado. El cronista
Bernabé Cobo reuni¢ una gran informa-
cion de diferentes fuentes y las integré. Una
de ellas, casi literalmente, fue la cronica
de Molina. Pero ti comparas la fuente y
atiendes lo de Cobo porque quiza el texto
es mas asequible, quiza estd mas difundido.
Son circunstancias. Y la gente se olvido de
Molina.

A Molina también le encargaron una
Historia de los Incas...

-Eso se perdio. Hasta ahora no se sabe
donde fue a parar, es posible que un dia
aparezca. Alli hay una cosa interesante que

subrayo. Este manuscrito era conocido y
algunos cronistas lo utilizaron y plagiaron.
Algunas partes (de ese manuscrito) estin
alli. ;Cuales eran?, no lo sé. Cobo cita al
padre Molina (en su Historia del Nuevo
Mundo, 1653). Otros no lo citan, porque no
era costumbre en aquella época declarar las
fuentes. Simplemente hallaban la informa-
cion y la utilizaban.

Segun Molina, ;como se combinaba
la tradicion incaica con la teologia ca-
tolica?

-En su enfoque hay algo muy particu-
lar, él describe sin juzgar mucho las lineas
maestras de una ceremonia y las principales
de cada mes. En ese aspecto, tuvo una fun-
cion que podriamos llamar etnogréfica. De
juzgar, dice que la religion incaica no es ver-
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dadera. Pero por otra parte recogio la infor-
macion de los detalles de los ritos y describe
lo que hacian los incas.

Una descripcion con carga subjetiva...

-Asi es. Hace comentarios que eviden-
temente hoy en dia no se harian, pero la
descripcion es correcta, es muy interesante
que ¢l haya recogido esto.

Los cronistas describen a los incas en
su faceta violenta, pero él no, ;por qué?

-Hubiera sido interesante conocer su
formacion. Su familia era negociante en el
Cusco, aparentemente estaban muy ligados
familiarmente, pero no lo sé. No puedo de-
cir que ¢él por ejemplo pertenecia a la co-
rriente que defendia a los Incas. Realmente
no lo sé.

- .
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Respecto a las oraciones a Viracocha
que recoge, ;se puede decir que las inter-
preta parcialmente, desde una vision ju-
deocristiana?

-Es muy complicado. La influencia del
catolicismo digamos en estas oraciones ya
se pueden notar. Segin Cobo y otros, hay
fundamentalmente expresiones quechuas
y hay un trasfondo antiguo prehispanico,
pero estas oraciones han sido retomadas y
ya servian para otros fines que podian ser
evidentemente de la catequesis catolica, o
sea ya estaban integrados a un ciclo que no
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eraincaico sino del catolicismo que ya estaba
acd. Y era toda la evangelizacion que estaba
en marcha ya. En este aspecto pues estas ora-
ciones ya no son puras.

+Qué lo motiva estudiar a Molina?

Fue la casualidad. Yo vivia en el Cusco
y me interesaba la historia y la religion. Me
intereso esta cronica y como nadie la habia
estudiado me animé a investigar, fui acumu-
lando papeles y como era director de la Re-
vista Andina, la publiqué. Ahora me parece
interesante republicarla. Es una gran fuente.

INDISPENSABLE. Es el
trabajo de Urbano editado
por la Universidad de San
Martin de Porres.

M Relacion de las
Fdbulas y Ritos de los
Incas (Fondo Editorial
de la Universidad de

San Martin de Porres)
trae una trascripcion
paleografica, tal cual
aparece en el manuscrito
y otra moderna con
notas afadidas.

M Adjunta ademas
mapas, un vocabulario
quechua, y un estudio
sobre el quechua

hecho por el profesor
Julio Calvo Pérez, de la
universidad de Valencia,
Espafa.

H Urbano seiala
como hipétesis

que los relatos de
Viracocha tienen un
trasfondo aymara. La
leyenda del lago Titicaca
aymara -indica- es
probablemente el
origen del relato sobre
Viracocha en quechua.

H Henrique Urbano
y Julio Calvo Pérez
preparan el primer
Diccionario Quechua-
Castellano, Castellano-
Quechua, hecho por
especialistas.

De juzgar, dice que la religion incaica no es verdadera. Pero
por otra parte recogié la informacion de los detalles de los
ritos y describe lo que hacian los incas.
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Texto: Rubén Yaranga Moran

MARIO BENEDETTI CUMPLIO AYER 88 ANOS DE EDAD

Iregua en Lima

HENEN 1975, EL ESCRITOR URUGUAYO,
CONSIDERADO ENTRE LAS MAXIMAS
PLUMAS LATINOAMERICANAS, RECALO EN
LIMA POR CUATRO MESES. AQUI, LA CRONICA
DE ESA HISTORIA.

JOVEN OCTOGENARIO. En
pleno gobierno militar,
vivié meses en Lima.

Benedetti sabia que
por ser de izquierda
no simpatizaba a los
gobiernos de turno al
mando de militares.
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ra 1975 y en el Perti el gobierno del

general Juan Velasco Alvarado esta-
ba pronto a recibir de su propia medicina.
Entonces el viento del otono trae a Mario
Benedetti. Viene desde Buenos Aires por-
que una amenaza de muerte de la triple
AAA pendia sobre su persona.

Aconsejado por sus amistades, Mario
toma lo que tiene a mano y parte a la capital
peruana. El 1 de mayo de 1975 ya esta aqui
y su presencia no pasara inadvertida: los co-
rrillos de los medios de comunicacion son
un alboroto porque no saben del paradero
del escritor de sangre italiana y corazon
charrta. Llamadas por aqui y por alla resul-
tan infructuosas, y a Mario la fama le resba-
la porque no combina con su humildad.

Una llamada a un diario del jiron Ica
desentrana esta incognita. Timbra el teléfo-
no, quien llama es Arturo Corcueray, desde
el otro lado del hilo telefonico, suelta a boca
de jarro: ";Sabes quién esta aqui?” Junto a él
estaba la persona que tanto se buscaba, Ma-
rio Benedetti.

Y el autor empieza a intervenir con en-
tusiasmo en actividades que reclaman su
presencia: concede entrevista a los medios
de comunicacion, da recitales y participa
de conversatorios, sostiene tertulias con
amigos con quienes compartia el quehacer
periodistico y literario.

El 13 de mayo de ese ano aparece una
nota en el diario Expreso que informa sobre
su incorporacion a la plana periodistica. Su
columna, "Esta América’, se publicard tres
veces por semana. La tnica condicion era
que no dijera ninguna palabra sobre politi-
ca, ni escribiera sobre EE UU, el Pertty Uru-
guay. Enunaentrevista, Benedettirecuerda:
"Mis articulos versaban sobre literatura’.
Hasta que un dia tocaron el timbre...

Sus articulos en el diario aparecen
publicados tal como se habia acordado.
Benedetti habia conseguido un lugarcito

en Miraflores, donde vivia con la tran-
quilidad que tanto deseaba y que para su
suerte se quebraria. Habian pasado mas
de tres meses desde su llegada al pais. El
timbre de la casa suena y la historia de su
vida se trastornarfa: al abrir la puerta se
encontraria con un policia que le invita a
salir del pais.

Estos acontecimientos los cuenta el
autor de La Tregua en la entrevista "Con-



<« Exilio, amor y poesia

Nacié bajo el nombre de Mario Orlando Hamlet Hardy
Brenno Benedetti Farugia, para ser carne de exilio y duefio
de un corazon que pertenecié desde la infancia a una sola
mujer: Luz Lopez Alegre, quien andarfa a su lado a lo largo
de sesenta anos, hasta que ella se le adelantd en el viaje final
en 2006.

La infancia del poeta en Paso de los Toros se interrumpid
porque sus padres tuvieron que emigrar a Montevideo. Termina la
secundaria como alumno libre para trabajar. Fue un mil oficios y en
1945 se integra al equipo de redaccion del semanario Marcha, en el
que permanece hasta su cierre. El autor ya tenia nombradfa cuando la
larga noche del destierro lo cubrirfa con su infame manto por 12 afos.

A partir de 1973, su figura se hard conocida para las calles de Buenos
Aires, Lima, La Habana y Madrid. Sile faltd la presencia de su esposa Luz,
lo solventd con amistades que no le faltaron y a los que se gand por su
humildad, buen cardcter y honestidad. El pan alegré su mesa y lo obtuvo
con el sudor de su inspirada pluma.

El balance de sus exilios para Benedetti, quien nunca se quejg de esta
etapa crucial y vital, se refleja en sus escritos plenos de agradecimiento y
gratos recuerdos.

versaciones en La Habana' que le
concede a Abelardo Oquendo. "El
ministro del Interior, Richter, dijo
que yo no habia sido expulsado sino
invitado a salir; que se habfa tomado
esa medida conmigo por los cables que vo
mandaba al exterior sobre la revolucion

m Desde pequefio, peruana, y por mis articulos en la prensa
Benedetti quiso ser tratando de influir en esa revolucion. Dos
poeta. Sus poetas cosas que no eran ciertas, porque el tnico
preferidos fueron cable que mandé durante los cuatro meses
Antonio Machado y que estuve en el Pert fue uno para la com-
(ésar Vallejo. pania productora que estaba haciendo una
pelicula basada en tres cuentos mios. Y mis
articulos no se referian al Pera.’
80 obras ha escrito Benedetti escoge Argentina, donde per-
en cuento, poesia, manece cuatro meses. Poco después regresa
ensayo, novelay drama,  aLima, porque se le afirma que su problema
desde La vispera ya estaba aclarado y ademds, como desagra-
indeleble (1945) vio, le ofrecian un puesto en la Biblioteca
hasta, por el momento, Nacional del Pert. El asunto se pinta de otra
Testigo de uno manera. Tiene problemas, otra vez el gene-
mismo. ral Richter Prada, y debe esconderse hasta
que el presidente Morales Bermudez decre-
| Fl exilio, el amory I ta una amnistia en la que se le incluia. Por
rutina y lo cotidianode  sugerencia de sus conocidos, €l se dirige a
suamado Montevideo Cuba. Asi acaba la estancia del autor de £/
son los temas que amor, las mujeres y la vida en la ciudad que
inquietan su pluma. tiene un cielo color panza de burro.
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EL AY O VUELVE A IMPACTAR CON SU DULCE SABOR

Elreinp del
fruto crmesi

HEE UN EMPRESARIO CUSQUENO HA
REIVINDICADO EN HUANCAVELICA AL AYRAMPO.
A BASE DE SU FRUTO PREPARA DESDE TORTAS
HASTA BEBIDAS ESPIRITUOSAS, QUE YA SE
CONOCEN EN EL MERCADO LIMENO. ESTA
SEGURO DE QUE EL AYRAMPO ANDINO PUEDE
SER EL PROXIMO PRODUCTO DE EXPORTACION.

VARIEDADES | Lunes 15 de setiembre de 2008

Como quisiera tomar chichita de tus flores,
asi podria beber el néctar del olvido.
"Ayrampito’, huaino.

a desaparecida Flor Pucarina cantaba
con voz doliente "Estoy muy triste en
la vida/ malaya mi destino, Ayrampito.” A
veces, como una hipérbole, en la fuente de
soda Caprichos de la avenida Manchego



ALQUIMISTA DEL
AYRAMPO. Emilio Ramirez,
preparando uno de sus
productos con base en

la baya.

Aqui, la mayoria de los productos que se venden es hecho
en casay tienen el color carmesi pastel de esta baya andina.
Aqui, en Huancavelica, el llamado departamento mas pobre
del Peru, existen productos que podrian revolucionar el
mercado del paladar.

Munoz, a una cuadra de la plaza de armas
de Huancavelica, suena el huaino "Ayrampi-
to" para endulzar la noche y olvidarnos del
frio.

Aqui, la mayoria de los productos que
se venden es hecho en casa y tienen el color
carmesi pastel de esta baya andina. Aqui, en
Huancavelica, el llamado departamento mas
pobre del Pert, existen productos que po-
drian revolucionar el mercado del paladar.

—Cosas tnicas se estan perdiendo en
Huancavelica y hay que trabajar duro para
rescatarlas— comenta el dueno del local, el
empresario Emilio Ramirez Rozas, siempre
‘pilas’, como si tomase energizante, pero
dice que todo se debe al ayrampo. Tras el
primer trago de un coctel de ayrampo —val-
ga la redundancia—, empieza a contar su
historia.

Desde hace mas de una década, este
cusqueno radica en Huancavelica, porque
otro huaino con fuga alegre, "Adios Juven-
tud’, fue una premonicion y en su caso cum-
plio eso que en Huancavelica "se encuentra
amor verdadero”.

Ramirez Rozas recordaba haber proba-
do un dulce a base de ayrampo huancaveli-
canoy preguntaba, pero nadie le dabarazon.
"Eso lo usan los campesinos’, le decian los
citadinos. Y como también es un aficionado
al ecoturistico, hacia trekking a las alturas y
preguntaba en quechua a los campesinos.

Le contaban que el ayrampo casi habia
desaparecido en los anos ochenta, con el te-
rrorismo, porque casi no quedaron arboles
para lena y tuvieron que empezar a usar el
arbusto, que da buen fuego y también deja
un olor agradable en casa, pero casi lo ex-
terminaron.

Entonces el empresario empez6 a ofre-
cer dinero a los campesinos que le trajeran
algunos kilos de esta baya ovoide y carnosa
de 8 a 10 milimetros de didmetro. Y poco a
poco, con el ayrampo que le llegaba empezo
a elaborar mazamorras y otros dulces para
la familia y los amigos. Los huancavelicanos

se pasaron la voz y empezaron los pedidos,
asi, su local, Caprichos, inicié con fuerza la
comercializacion de mas productos deriva-
dos del fruto carmesi.

Han pasado siete anos desde que Ra-
mirez empezé esta experiencia. "El loco
ayrampo’, como lo conocen en Huancaveli-
ca, se ha convertido en el principal promo-
tor de la dulce baya guinda oscura: Expen-
de tortas, mazamorras, coctéles, refrescos,
queques, mermeladas, ponches, gelatinas,
caramelos, vinos y macerados. Y junto con
suesposa se han dado ala busqueda de nue-
vos productos. También venden esencias
para quienes deseen hacer nuevas combi-
naciones en casa.

Cuenta que la formula del trabajo la ha
encontrado poco a poco. Primero se hierve
el fruto, luego se licua y se saca la esencia
de manera artesanal para hacer los distin-
tos trabajos, explica. "Al inicio, los campesi-
nos me escuchaban desconfiados cuando
les decia que les pagaria por el ayrampo.
Traian y aceptabamos toda calidad de fru-
tos. Ahora nos hemos vuelto mas selectivos
y ellos ya cuidan los arbustos del ayrampo,
para que den bien cuando es sutemporada’,
dice.

Para hablar con propiedad, Ramirez
también se ha documentado y recuerda
que el fruto del arbusto del ayrampo tiene
un alto valor "nutritivo, curativo y terapéu-
tico". Contiene mucha vitamina C'y es bue-
no para evitar la gripe, que es diurético y se
puede consumir a diario porque es bueno
para la digestion de alimentos.

"El loco ayrampo” esta elaborando hoy
un proyecto con el gobierno regional huan-
cavelicano para dar unas hectireas para
cultivar el ayrampo y caminar asi a la indus-
trializacion del producto. ;Mercado? Sobre,
dice. Lo ha comprobado participando en
algunos festivales turisticos en Lima, donde
sus productos, simplemente, han "rayado’.
De probar, tal vez usted, amable lector, se
convierta en el proximo loco ayrampo.

3,200, 40

m.s.n.m crece el arbusto
andino del ayrampo.

1 965, ano

en que se edito elepé
con tema "Ayrampito”,
creado por Emilio Alanya
Carhuamaca y Toméds
Palacios Fierro.
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Entrevista: Susana Mendoza Sheen | Caricatura: Tito Piqué

FEDERICO ANDREAU

“Soy feliz en
donde hay

humanidad”

N EL JURISTA INTERNACIONAL FRANCO-
COLOMBIANO ESTUVO EN LIMA INVITADO
COMO PERITO ESPECIALISTAEN
EL JUICIO AL EX PRESIDENTE
ALBERTO FUJIMORI.TIENE
SENTIDO DEL HUMOR, LE
GUSTAN LOS QUESOS
Y ELVINO. EL OLOR
DE LA GUAYABA LO
ESTREMECE Y CREE EN
UN MUNDO MEJOR.
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Una persona con dos nacionalidades sufre?

—Puede que si, pero yo no. Siempre senti que era una
oportunidad tener dos culturas. El castellano y el francés fueron
mis primeras lenguas.

+Eres mas francés o colombiano?

—A mis 48 anos, no lo sé¢ ain. No me identifico con una na-
cionalidad, pero me siento mds colombiano porque he pasado
mds anos en Colombia y porque mis afectos estan alla.

¢Sientes que no tienes patria?

—No, me siento bien en todas partes. Soy de los que se sien-
ten felices en donde hay humanidad.

¢Eres un hombre tierno?

—Creo que si, soy calmado y tranquilo.

+Qué te reconoce como colombiano?

—La picardia, el sentido del humor.. y como francés, jme
encantan los quesos y los vinos! Pero me identifico mas en mis
valores y creencias con América Latina; y con el olor de la gua-
yaba en las tierras calientes. Para mi, el tema de fronteras es muy
irrelevante.

Pero eso uno lo va aprendiendo de nifo...

—Depende de cada experiencia personal. Mis padres, por
ejemplo, vivieron en muchas partes del mundo: mi madre fue
profesora de historia urbana y mi padre, abogado de sindicatos
y derechos humanos.

+Qué recuerdas de éI?

—Por ejemplo, que en 1974 estuvo en Chile como observa-
dor. Yo era nino y él me contaba lo que hacia. Hasta ahora con-
servamos ese nivel de comunicacion.

O sea tu defensa de los derechos humanos es casi genética...

—Ja, ja, ja. Aprendi mucho de mis padres. Soy producto de lo
que ensenaron, pero también de lo que vivi'y aprendi.

¢Y qué has aprendido durante estos 30 anos de trayec-
toria?

—Que no se necesita ser ningun experto para defender los
derechos humanos. Por ejemplo, siempre aprecio el trabajo de la
biologia y la genética molecular porque son una forma de pen-
sar el compromiso con los demas seres humanos. Claro, existen
quienes lucran a través de ellas.

+Qué aficion tenias de nino, ya luchabas contra la in-
justicia?

—Siempre me gusto la quimica, el teatro y, en general, las
ciencias sociales. Recuerdo que tenia 8 anos y estudiaba en Fran-
cia cuando defendi a un nino vietnamita de los coscorrones de
mis companeros. Es que Vietnam acababa de ganar la guerra.

+Qué te ha permitido tu trabajo, no perder la esperanza
o el sentido del humor?

—Siempre me inspir6 el ejemplo de amigos mios que fueron
asesinados; y la ilusion —por mas que demore y no lo veamos—
de un mundo mejor.

¢Has tenido algiin momento de debilidad?

—No, pero a veces me he sentido cansado. Soy un hombre
con principios y sigo mi camino a pesar de que a veces éste ha
sido muy embustero. Nada esta a la vuelta de la esquina.



